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„Un adânc întuneric acoperea perioada în 
care Turcii au fost stăpâni în al lor Ibrail. “ 


N. IORGA 


PARTEA ÎNTÂIA 


„Turcu”, popa şi boieru”“ 


CAPITOLUL ÎNTÂI 


Nazim, fiul lui Osman-bei, este numit 
paşă al raialei Brăila din cuprinsul 
Ţării Româneşti 


Ceas de seară... când sub geana semilunei de pe ţuguietele 
minarete din Istanbul se leagănă corăbiile şi caicele de toate mărimile 
fluturându-şi lin pânzele uşoare; când Cornul-de-Aur se oglindeşte în 
apele înserate, pierdute în vălurele de spumă spre țărmurile Mării 
Marmara. 

Cu faţa smerită spre Mecca legendară, din inelul balcoanelor 
minaretelor tuturor moscheelor ce străpung azurul stins, muezinii 
cheamă credincioşii la rugăciune. 

Albe ca spuma mării, Palatul Sultanului şi moscheea lui. Oglindirea 
lor e semeaţă în apa lucie ca de plumb şi tremură când, arar, delfinii 
sparg neclintirea mării. 

În vopselele grase şi dulci ale serii, ca şi în veştejirea înceată, 
necontenită, ce se întâmplă cu toate lucrurile Pământului, odihnesc 
Bebek, Therapie, Buiuk Der€ ... 

Pe ţărmuri, Istanbulul îşi fumează tacticos narghileaua. 

Oră de taină. O dată cu respiraţia domoală a văzduhului, palpită 
frunza chiparoşilor şi mireasma iasomiei pluteşte în aer, când Măritul 
Stăpân se înclină grațios frumuseţii favoritei sale, iar în cancelariile 
înaltei Porţi, marele vizir prinde şnurul peceţilor consfinţite de sigiliul 
solemn al însuşi Sultanului. 

E ceasul când pe coridoarele boltite, prin cerdace şi peristile topite 
în dubucării şi arabescuri din piatră, se ţes cu iscusinţă ascuţită 
intrigile cancelariei vizirilor. Un zumzet, s-ar părea de şoapte suave, 
zburând de pe buze înguste spre urechi subţiri. În iţele tuturor 
limbilor pământului se petrece urzeala perfidiilor. Vorbele dibace se 
răsfaţă momind dulceaţa meritată a răsplăţii „Înălţimei Sale“, ori — 
mai ades — nemeritatul amar surghiun pentru închipuită ticluită vină a 
cutărui sau cutărui dregător, mai mărunţel sau mai de vază. A te feri 
din calea năzărelilor, a picii e cu neputinţă. Ele pătrund ca pulberea 
nisipuşurilor, în ascunzişul cel mai adînc. Să te împotriveşti 
născocelilor, să alungi închipuirea din mintea fecundă a Șeherezadei 
înainte de sfârşitul celei de-a o mie şi una de nopţi? 

Să te fereşti, nu ai încotro. Să te împotriveşti, nu se află duh în care 


să te prefaci: ca să nu te ajungă hangerul potrivelilor limbilor 
împeliţate. 
— Allah e Dumnezeu şi Mohamed, profetul său! 


Acesta e Constantinopolul, locul de unde se desprinde unul din 
personajele povestirii despre Paşala. 


Faima tatălui a dus-o mai departe Nazim. Fiul era prețuit la Poartă 
şi pentru însuşirile sale. În cancelarie era folosit cu temei, pentru că, 
ager la minte, se descurca binişor cu străinii, meşterind cumva pe 
limbă şi graiul franțuzesc, obişnuit în legăturile cu Apusul. Era temut 
de marii logofeţi de alt neam şi cu vechime în slujbe. Grecii, cei câţiva 
venețieni, florentini şi francezi, arabii, evreii şi persanii vedeau în 
isteţul musulman un vlăstar îndrăzneţ, cu atâta învăţătură cât să 
cuprindă vreo funcţie-cheie. Mai mult: Logofeţelul de şcoală nouă 
strânsese în juru-i şi pe alţii din neamuri de seamă, turci deprinşi 
niţeluş cu obiceiuri apusene. Din ei ar fi putut creşte ramură de 
dregători de nădejde, cu care să fie înlocuiţi străinii tălmaci şi sforari. 

Nazim era aşadar cunoscut din familie chiar ca priceput la trebile 
cancelariei de însuşi marele vizir, care, la prilejuri, se lăuda cu el, 
precum că l-ar avea ca pe o întemeiată speranţă: „Acest vlăstar va să 
rodească şi să mai dea sănătoase mlădiţe cu sevă proaspătă, cu noi 
meşteşugiri la spinişuri diplomatice!“ 

Fanarul cu toată adunătura de aventurieri — isteţi, dar fără scrupule 
la îmbogăţire şi clevetire îndemânoasă - levantini vântură-lume, 
sirieni, italieni şi spanioli iscusiţi la intrigi, perfizi, invidioşi şi lacomi 
au prins să poarte vorbe şoptite, precum că Nazim, frumosul şi 
destoinicul fiu al preacunoscutului Osman-bei, s-ar încumeta să cate 
cu ochii lui ca pruna către una din favoritele Sultanului chiar. 

Marele vizir — deodată - i-a fost să se tulbure de- asemenea 
îndrăzneală. N-a aşteptat să i se adeverească, ca să nu se mânie cu 
adevărat. Şi-apoi nu trebuia să pună în cumpănă şoapta grecimii şi 
viermuiala de slujitori străini, mult prea trebuincioşi deocamdată la 
întortocheatele ocolişuri ale treburilor dinafară. „Tânăr e Nazim, 
chipeş, deştept şi cultivat. La înalta Poartă nu e de mirare să nu fi ştiut 
a se face plăcut, arătându-şi toate aceste podoabe vreunei gingirlii 
cadâne a măritului stăpân. Pe urmă, şi la fruntariile Împărăției sunt de 
trebuinţă acum asemenea împlinite destoinicii!“ Astfel gândi vizirul 


când nu se împotrivi susurului şoaptelor, acelor limbi împeliţate nici 
măcar cu o privire oarecare ori un gest. Numai un moale, neauzit 
„Mda!“ şi — mai apăsat ca de obicei — semnătura sa în josul scrisului de 
pe firmanul prin care se trimitea Nazim - o răspundere care acoperea 
bine pâra adevărată sau scornită - Paşă al raialei Brăila din Ţara 
Românească. 

Asemenea cinste nu era de lepădat. 


Veacuri de-a rândul multe popoare au avut a suferi jugul otoman. 

Pacea semnată la Karlowitz, în 1699, opreşte năvala osmanlâilor pe 
care austriecii îi silesc să părăsească bună parte din ţinuturile pe care 
le cotropiseră. 

Către 1735 Austria habsburgică şi Rusia ţarului caută să tragă 
foloase, fiecare pentru sine, pornind războaie împotriva Semilunei, 
ţintind alungarea Turciei din părţile europene pe care le jecmănea. 

Câţi dintre domnitorii români au încercat şi ei să scuture jugul, să 
stăvilească stoarcerea ţării de avuţii, au trebuit să se tragă la loc ferit, 
că, de nu, ar fi plătit cu viaţa răzvrătirea. 

Turcii dovedesc a nu mai avea încredere în români şi încep să 
numească domni dintre lefegiii lor, pe care îi aveau ca tălmăcitori 
dragomani. Aceştia se tocmeau a le fi iscoade şi aducând o dată cu ei 
năravurile din Istanbul: intriga, bacşişul erau deopotrivă şi „prea 
silitori la veşti, ca să dobândească nume lăudat la poartă“. 

Paşii raialelor — precum în scaunul domnesc fanarioţii — stăpâneau 
cetatea în laturile ei, peste bucate, peste suflete. 


Luă în primire funcţia, îşi înjghebă cancelaria, chivernisi cetatea, 
rândui garnizoana. Numără avutul cămărilor pline cu bănet şi provizii, 
ceru să i se înfăţişeze slujitorii, cu gândul să se lămurească asupra 
slujbelor ce îndeplinesc şi să caute a le dovedi că el este stăpânul, lui 
trebuie să i se dea ascultare şi că, deşi tânăr, ştie să ceară supunere 
priceperii cu care va cârmuli. 

Caută să prindă şi murmurul ce l-ar fi iscat venirea lui. 

Zarva schimbărilor ce le făcu - măriri în rang, înlocuiri — avea să 
aducă mulţumiri, dar şi nemulțumiri. Răspunderea şi angaralele 
împărăției tocmai către această margine creşteau. Războiul era pe- 
aproape. 

După ce făcu rânduială cetăţii, Nazim ţinu să cunoască şi cuprinsul 
raialei. 

Porni într-o luminoasă zi de iulie. 


În drum cătă a se dumiri despre aşezările întâlnite, cântări vorbele 
unora dintre cei care îl însoțeau, preţui bogăţia holdelor, frumuseţea 
pădurilor, cântecul apelor de prin aceste străine şi depărtate pentru el, 
fermecate plaiuri româneşti. 


CAPITOLUL AL DOILEA 


Nazim vrea să-și cunoască laturile raialei. 
Trecerea alaiului prin raia aminteşte ţăranilor, 
până și copiilor acestora, robia românului 

și la boier, şi la călugăr, și la turc 


Călăreau în pas mărunt, negrăbiţi, cu grija să nu-şi obosească 
trăpaşii. Era un stol de treizeci de călăreţi. În frunte, un armăsar bălan 
voinic, pătat pe-o crupă şi pe coamă. Coada, fuior bogat, se despletea 
ondulată până către chişiţe. Coama fluturând îi era dată toată pe 
dreapta grumazului. În ochii negri ai animalului se ascuţeau luminile 
zbucnite din ghinturile de argint ale harnaşamentului. Şi, în şaua 
aşezată pe harşa de postav roşu, mărginită de tivuri înflorate cu fir, se 
ţinea drept — bărbat în putere, la vreo treizeci şi patru de ani — voindu- 
se chip de efigie, Paşa. Steaua pintenilor cizmei lui scurte, din piele 
fină, galbenă, nu atingea spicul perilor de pe pântecele armăsarului. 
Şalvarul de culoarea vişinei putrede se răsfrângea sub genunchi în 
falduri leneşe. Haina de felendreş fără pazmanterii şi găitane, cu 
mâneca strânsă pe braţ, cădea grea. Era şi ea vişinie, dar cum e vişina 
spre pârgă. Cămaşa de mătase piersicie, unduioasă, cu nasturi rotunzi 
din sidef alb-gălbior, mari cât unghia, îi intra în brâul încins cu pafta 
încrustată, din metal arămiu-roşcat, brâu lat care îi strângea de câteva 
ori talia subţire. Pe şold se cumpănea hanger lat de-o palmă pe 


curbătura vârfului, bătut la mâner cu pietre de rubine - flăcări — 
încondeiat pe teacă cu scrisuri arăbeşti. Turbanul, ca sângele, aprindea 
faţa măslinie a Paşei şi mai ales ochii albaştri-brumării. Braţele 
puternice se ascundeau în strânsoarea veşmântului. Bufantul 
mânecilor, sub umeri, sălta ca şi faldurii şalvarilor largi pe cizme, în 
trapul ţăcănit al calului ce se îndemna numai pe el singur. 

În dreapta, cu un bot de cal mai în urmă, călărea Omer; în spatele 
lui, Ali. După aceştia, buluciţi, tălmaciul Selim şi alţi slujitori, vreo 
şapte: bătrânul Mustafa, sfetnicul Demir, capigibaşa trupei ce forma 
garnizoana Brăilei, Ibrahim, caligraful-diac, Ismail, dobrogeanul 
ştiutor de limbă românească şi cunoscător al ținuturilor, Ahmet cel 
însărcinat cu alte rânduieli. Cu Omer, Mustafa şi Demir, venise Paşa 
cel nou de la Constantinopole; ceilalţi se aflau de mai înainte la Brăila. 

Ca la vreo zece-cincisprezece paşi, urmau, în rânduri de câte trei, 
spahiii cu patul flintelor rezemat pe genunchi. Pe oblânc, încătărămate 
la şa, iataganele. Erau spahiii în şalvari albaştri, vârâţi în cizmă scurtă 
neagră, cu pintenul mare, de aramă, iar tunicile sinilii, cu bumbi 
lucitori. Colţurile din faţă ale tunicilor, prinse către laturi, lăsau să se 
vadă căptuşeala de satin zmeuriu ca şi turbanele ce-i înfăşurau fesul 
cu ciucurele negru jucându-le spre spate. De pe umeri — aripi vinete 
prinse într-o copcă la gât — pluteau pelerinele spahiilor ca nişte lilieci 
uriaşi. 

În urma lor, două care grele, cu coviltire, cu câte trei cai zdraveni 
la roată, purtau merindea şi băutura pentru întregul alai. 

Praful drumurilor ţării se ridica şi se aştemea pe frâie, pe 
încălțăminte, pe veşminte şi pe obraze, ca un fum alburiu. 

Soarele dogorea din crucea amiezii. Din ierburile câmpului se 
înteţeau ţârâiturile gângăniilor de tot felul. Mirosea a colb gros, uşor 
usturător în nări, a fân cosit de curând, a sumedenie de flori. 

Printre buzele strepezite de arşiţă, după ce le înconjură cu degetul 
cel gros şi cel arătător al mâinii stângi, astâmpărându-şi în mustață 
câteva fire răzvrătite de răbufneli fierbinţi, Nazim spuse: 

— Cald! 

Omer, răsfirându-şi perii scurt retezaţi ai bărbii, încuviinţă, 
înclinându-se uşor spre gâtul calului: 

— Într-adevăr cald! 

Ali crezu că e bine să aducă vorba de prânzit: 

— Se vede spre dreapta o pădure. 

— Poate că ar fi... adăugă Omer şi Nazim întregi cuprinzând 
totodată o hotărâre: 

— Să prânzim acolo! 

Din toropitul căldurii caii intraseră în pas domol. Dar după 
hotărârea Paşei, călăreţii strânseră genunchii şi-apoi loviră cu 
călcâiele împintenate, trecând în trap. Armăsarul alb al lui Nazim abia 


simţi pintenul că zvâcni lăsându-i pe ceilalţi în urmă, până ce întreaga 
ceată intră în trap pe drumeagul ce se desfăcea din drumul mare, 
îndreptându-se spre pădure. 

Înaltă, pădurea începea chiar de pe râpa ocolită de un fir de pârâiaş 
limpede şi voios. 


La vreo cincizeci de picioare de viroaga drumuleţului, lângă căruţa 
cu hamurile calului lăsat slobod, atârnând zvârlite pe hulube, patru 
români erau traşi la umbră, în jurul unei mămăligi răsturnată dintr-o 
pânză curată. Cel bătrân, cu musteaţă lungă şi pleoştită, îngrijorat, 
rămase cu degetele în numele tatălui, când se ivi alaiul turcesc: 

— Ce-o mai fi iar? 

Cel mai tânăr dintre săteni dădu să răspundă: 

— Paşa ăl nou o fi, că nu l-am mai văzut! 

— Că ştii tu, mă! îl întâmpină altul, scărpinându-şi cu deştele aspre 
părul năduşit de pe piept, răsărit prin deschizătura cămăşii. 

— Dacă-i aşa, apăi aţin-te să-i faci voile şi-ăstuia! prinse să spună al 
patrulea, bărbat împlinit, rupând din mămăligă un boţ zdravăn. 

— Cât te-or ţine puterile, adăugă bătrânul scuturându-şi pletele ca 
cenuşa şi urmărind alaiul care se depărta, c-apoi, de nu mai 
poţi... 

— Ce stai să gândeşti, parcă te-ntreabă vreunul când nu mai poţi?! 

Într-un târziu, bătrânul oftă: 

— Mare necaz şi turcu” ăsta! 

— Eeh! oftară şi ceilalţi cu obidă. 

— Ne-am tras din hotarul boieresc chip să ne fie mai uşor! 
Nădăjduiam că turcu” a fi mai blând. Ori mai lesne ne-a lăsa oleacă de 
slobozenie sufletului... şi cu munca. Tu, încai, te-ai tras din satul 
mănăstirii. 

— Şi, ce să zic, ne-am procopsit! 

— Te-ai căptuşit cu alt stăpân! 

— Şi mai şi! 

— Parcă poate şti omv’ să mai aleagă din rele. 

Tot mestecând mămăliga şi ceapa, ciupind pe rând dintr-un bulz de 
brânză cocoloşit într-o căţuie de frunză de viţă, începură să mănânce 
mai cu îndemn, să-şi potoale tihneala foamei. Numai celui tânăr, ea şi 
când ar fi urmat un gând, îi scăpă vorba: 

— Turcii şi călugării. 

— Nepoate, vorbeşti cu păcat! 

— Zău? 

— Păi! 

— Păi, cum? 


— Măcar cel puţin călugărul te cinsteşte cu o rugăciune pentru 
suflet... de sufletul morţilor. 

— Moş Dositei, io mă cinstesc singur cu năduşeala mea şi... de 
rugat... De-a surda-i! 

— Păcat, nepoate, că mănăstirea ne-a strâns lângă ea şi, deh! ţi-ai 
împletit din răchită pereţii odăii! 

— Ne-a strâns să le muncim lor! 

— Şi ei să se roage pentru tine, păcătosule! 

Prinseră să se veselească toţi. 

— Vorba-i c-acum călărim şi pe mănăstire şi-n şaua raialei. 

— La toţi şi la niciunul. 

— Mulţi din Reavăna s-au tras de la munca pentru mănăstire. 

— Şi? 

— Au intrat robi la boier. 

— Zău, moş Dositei?! 

— Dar cum adică? se semeţi cel mai tânăr căruia îi spuneau 
„nepoate”. Crezi matale că e osebire între pomenirea monahului şi 
înjurătura boierului? Că tot la fel le munceşti: pă nimica! 

— Ba! încuviinţă bătrânul. 

— Totuna! socoti cel care până atunci tăcuse. Iar „nepotul” mai 
spuse cu ciudă: 

— Te-nţeapă ca viespile şi te sug ca păianjenul! 

Bătrânul Dositei, de parcă îşi isprăvise vorba o dată cu cel de pe 
urmă dumicat, pecetlui vorbirea încurcat, ştergându-şi de poala 
cămăşii podul palmei în care strânsese firimituri de brânză: 

— Ce-aş mai zice? Aşa-i: turcu’, popa şi boieru”! 

Pe mirişte, calul lor împiedicat strâns de picioarele dinainte nu se 
mai ducea în iarbă. De zăpuşeală sta şi-şi îndepărta muştele ce-l 
necăjeau. Coada, picioarele, botul nu-i mai ajungeau. Slăbănog, cu 
grătarul coastelor ieşind prin pielea pe-alocuri roasă, îşi scutura avan 
căpăţâna cu grumaz cu tot, într-o mişcare silnică, mereu de sus în jos 
şi de jos în sus, ca o încuviinţare a vorbelor ţăranilor. 


Drumeagul şerpuia către vadul pârâului şi se vedea intrând în 
pădure prin stânga pintenului râpos cu faţa la firul de apă. 

Dinspre pădure, câţiva copii între cinci şi zece ani, pe nişte tălpi din 
două tulpini de răchită arcuite care închipuiau o sanie, duceau 
vreascuri. În joaca lor băteau în buiestru din picioare şi purtau săniuţa 
pe unde era praful mai mare. 

— Aoliiică! strigă deodată unul din cei mai mici, care erau 
înhămaţi la sanie cu o funie petrecută pe-un umăr. 

— Ioite-te, mă nene, mă! se miră altul şi rămaseră zgâiţi amândoi 


în mijlocul drumului, cu sania încărcată vârf. Cel mai mare din ceată 
apucă să strige: 

— Fereşte, băăă! şi ceilalţi ca şi el, goi puşcă, cu zdrenţele de 
cămeşoaie şi izmene pe braţ, ca după scăldătoare, o luară la fugă de se 
ascunseră în porumbii din laturile drumeagului. 

Cei doi de la ham, mai mărunţei, de mirare şi înspăimântați cumva 
de nemaivăzutul alai, nu se putură descotorosi de săniuţa încărcată cu 
găteje, deşi se grăbiseră pe potriva lor. Caii turcilor au cătat singuri 
să-i ferească, dar câţiva lăturaşi tot au nimerit în povara copiilor. I-a 
răsturnat şi pe ei din funia cu care se înhămaseră. Căzuţi în şanţ pe 
urma cetei trecute, începură să-şi văicărească necazul, zgârieturile şi 
paguba căruţului stricat: 

— Fir-ar ai dracului! 

— Dar-ar boala-n ei să dea! 

Lacrimi şiroiau cu dâre negre pe obrajii năclăiţi de praf. 

— Ce fu, măi Dode? ieşi din porumb cu întrebarea unul din cei care 
o tuliseră la vreme când se ivi alaiul turcesc. 

— Las”, mă nene Huţule şi matale! dădu să răspundă bosumflat rău 
unul din prichindei ştergându-şi, dar murdărindu-şi şi mai rău faţa cu 
lacrimile colbăite, făcute noroi. Matale gândeşti că puţină spaimă am 
tras? 

— Dacă ne-aţi fi luat cu voi, mă Toloacă, înspre porumbişte, nu se 
prăpădea căruţu'. Acuma...! se smiorcăi şi celălalt. 

— Acu”, pofteşte! arătă Dode nenorocirea. 

— Las”, mă Dodică! Ţi-o dregem noi, îl linişti cel de-i spunea Huţu, 
ori îți facem altă sanie, că răchită... uite, colo! Câtă vrei! Toloacă se şi 
apucă să strângă deoparte gâtejele fărâmate, numai bune acum de 
vârât în vatră. Câţiva au şi alergat spre tufele de răchită, să aducă 
ramuri şi smicele. 

Trăgându-şi lumânările mucilor pe amândouă nările, apucară ţâncii 
să întrebe, care mai de care, pe cei mari: 

— Da” ce fu, mă nene, mă? 

— Care, mă ţâcă? 

— Ala... şi ăilalţii... 

— Turcii, mă, turcii! 

— Ei?! 

— Ca muşcatele erau îmbrăcaţi! 

— Turcii, mă, care mănâncă copii! 

— Daa? Păi, cum? 

— Da, că pe dracu”! Stă turcii în Brăila şi se hrăneşte cu copii fripţi! 

— Da, da pe noi de ce atuncea nu ne-a mâncat? Aveau cai şi săbii şi 
pe noi nu ne-a luat! 

— Păi, ne-a văzut pe noi ăştia mai marii în porumb şi s-au temut că 
cine ştie ce ghioage nestrujite 'om avea! 


— Zău? 

— Zău o fi! 

— Şi matale, mă nene, mă! se făcu a arăta că a cam ghicit pozna 
alde Dode, mai isteţ. 

— Chiar aşa! Uite, ştie şi Toloacă, c-a mai speriat el nişte turci 
odată! 

Huţu, care vorbise, abia se ţinea să nu râdă. Dar de glumet ce era îl 
ştiau şi-ăi de-o şchioapă. 

În timp ce ăi mai mărunţei jupuiau în făşii coaja verde de pe 
nuielele aduse să lege încheieturile noului căruţ, Toloacă şi Huţu 
arcuiau tulpini mai tari, potriveau tălpicele, rânduiau gătejele, 
îndemnându-se cu vorba: 

— Acuşi e gata. Nu te mai prăpădi cu firea! 

— Şi-ajungem la odăi cu uscături cu tot! Acuşica. Îi îndemnau 
băietanii pe mititeii care şedeau pe vine, pe de lături, să le dea la 
mână ce le-ar fi fost de trebuinţă. 

— Fir-ar ei să fie de afurisiţi! 

— Să fie, nu le-ar mai şedea curu-n şa! întăriră Toloacă şi Huţu 
blestemele celor mici, înveseliţi din ce în ce, pe măsură ce sania nouă 
era gata. 


Pe cel pinten aninat peste râpa îngrebănată de rădăcinile răchitelor 
cu frunze pufoase, albicioase pe-o parte, deasupra firului de apă 
şopoţitoare, veselă şi limpede a Inului, era un plai din poveste, „gură 
de rai“. Erau acolo arţarii cei mai mândri, cu trunchiurile netede, 
verzi-gălbui ca frunza-de-viţă, frasini voinici cu frunzele ca ferigile, 
scoruşi cu frunziş des, întunecos; stejari bătrâni cu ghinda presărată 
sub ei, pe padina tărcată de ruginile frunzelor scuturate din toamnele 
trecute. Într-o margine, molifţi şi brazi cu pânze de mătreaţă 
înnegurau umbra unii; alţii însemnau poiana cu vălurile prinse între 
policandrele de conuri cafenii. Şi cânta păsăretul ca la un nuntit 
împărătesc, înmiresmând -— ca şi aromeala de mălină, de jir şi ghindă 
coaptă - liniştea de visare a codrului. Lăstărişurile, tufele de aluni 
foşneau cu ison mulcomit în ecouri pierdute, părelnice. Alt miros 
plăcut se îngâna cu cel umed al frunzişului vechi, dospit în voie, şi cu 
cel al ciupercilor cu căciuli alburii, roşii, pestriţe... 

Nazim, Paşa Brăilei, obişnuit cu umbra şuie, puţină a pinilor, ori 
funerară a chiparoşilor, a mirţilor, cu luciul rece sticlind al aloeşilor, 
al lămâilor şi migdalilor de pe dealurile ţărmurilor Mării Marmara sau 
din tăcerea de ţintirim a înălțimilor de la Eiub, Nazim Paşa se 
minuna... Îi plăcea nespus plaiul românesc, aici întâlnit, la popas de 
prânzire. 


Rămase neclintit, tot privind şi privind. 


Trebile nu se îmbulzeau. Câte erau de făcut se făceau repede. 
Oamenii pe care-i adusese cu el se dovediseră a fi bine aleşi. Câţiva, 
dar pe sprânceană. Îl înțelegeau lesne chiar din puţinele cuvinte pe 
care le aşternea el, Omer sau Mustafa, pe hârtiile cancelariei. Şi asta 
cât dura în zi? Un ceas, ceva mai mult câteodată. Rapoartele dăduse 
poruncă să fie cuprinzătoare dar scurte. Când primea fie jălbari de 
rând ori „înălţimi”, chiar şi străini, dacă alunecau spre laude şi-i 
mirosea a linguşeală, îi era lehamite să-i asculte şi cu un semn 
întrerupea în chip curtenitor pe vorbitor, făcându-l să „vină la 
pricină”. 

Deşteptăciunea îi uşura mult munca, ştiind să nu se irosească în 
poliloghii. Depărtarea la care fusese surghiunit, la margine de 
împărăție, îi da prilejuri de care Nazim Paşa va şti să profite. 

Plecarea din Sodoma logofeţiei din Constantinopol, unde fiecare, de 
orice neam, era prețuit mai ales după iscusinţa cu care se semeţea a 
ţese cele mai încurcate ite de zavistii, pâri ori clevetiri, îi dădu 
tânărului paşă linişte şi tihnă. Astfel surghiunul i se întorsese numai 
bine pe faţa unei meritate răsplăţi: tihna raialei pe care fusese rânduit 
să o cârmuiască avea să-l ademenească cu viaţă uşoară, plină de 
plăceri şi chilomane. 

Era timp îmbelşugat pentru toate. 


CAPITOLUL AL TREILEA 


La vestitul târg al Galaţilor, Nazim 
întâlneşte pe Hilde 


Târg la Galaţi, la această vreme. 

După un zăduf cumplit, când amiaza juca în zare apa morţilor care 
ameţeşte drumețul pe câmpie, cerul s-a înnourat şi pâcla s-a înăbuşit 
în zăpuşeală. Apoi, fulgere înfricoşătoare, tunete şi trăsnete. S-au 
aprins atunci multe şuri, hambare şi conace din câmpia Dunării. Într- 
un sfârşit de caznă, a început să plouă. Nu numai ca să stâmpere 
praful, ci atât cât pământul să păstreze umezeală mai multe zile, chiar 
pe căldura din luna lui Cuptor. 

Veni o după-amiază senină. Soarele nu dogorea, stăvilit de nori 
lăptoşi, mânaţi de un vânt răcoros, ce bătea cu toane dinspre dealuri. 
Pământul, zvântat, împrăştia mirosuri proaspete de izmă şi levănţică, 
de sumedenie de flori pe care coasa le tăiase printre trifoi şi lucernă. 

Nazim Paşa, însoţit de taciturnul Omer, prieten şi sfetnic în trebile 
raialei, şi de câţiva oşteni, purceseră la iarmarocul vestit şi lăudat din 
marginea Galaţilor. Nu de alta, dar mai mult să-şi facă o idee de ce 
însemna un iarmaroc prin partea locului, mai ales că Omer auzise 
cumva de mărchitănia şi lipscăniile ce le aduc neguțătorii poloni şi 
nemți din Lemberg, Cracovia şi de pe mai departe. 

Peste târg, norii se burzuluiau, albi ca nişte lebede. Printre nori 
cerul se ivea limpede şi ca peruzeaua. 

De pe pământ, în hurducături năprasnice, creştea o hărmălaie din 
strigăte, pocnete... Sunete sparte de trompete şi surle, duruit de 
darabane şi sughiţuri de buhaie, cimpoaie zâzâind; ţiuit de ocarine şi 
naiuri. Scripci se văitau sub arcuşuri. Grohăieli, ciripituri, chiuituri se 
ridicau toate spre cer, de-a valma, ca într-o prăvălire de valuri, ca într- 
o răsturnare de stâncării. Din larma furioasă urcau ca pentru o înnoită 
jertfă fumurile cu mireasmă de cimbru, ienibahar, cemen şi alte 
felurimi de miroase şi mirodenii de la zahanale şi cherhanale. 

Să pătrunzi în viermuiala târgului? Un măr să fi aruncat nu găsea 
loc să cadă. Larma parcă mărea şi mai mult înghesuiala. Mulțimea de 
gură-cască creştea din vaiete, sudalme, huiduieli. Mulțimea înţesată 
parcă mărea şi mai mult larma. Una peste alta, larma, înghesuiala 
făceau obrazul acestui târg de august al Galaţilor. 


Ici, colo... încotro să-ţi îndrepţi privirea, unde să te uiţi mai 
curând? 

Aici, pe-o latură, trăseseră carele şi căruțele ţărănimii venite din 
comunele învecinate. Unele cu coviltire din rogojini, altele cu plocate 
din pănură deasă aduceau pometuri de pe dealuri ori fasole obădată, 
linte, mazăre, grâu ales pentru colive. Harabale cât toate zilele 
veniseră cu drobi de sare grunjoasă pentru cirezi şi turme, cu sare 
măruntă pentru bucate. 

În poştalioane cu dricul împletit din nuiele frumos vopsite şi 
înflorate îşi cocoţaseră sătenii neamul, să-l ducă la cumpărături, „să 
vadă lume“. Teleguţe uşoare cu capace bine-sunătoare la butucul 
roţilor străbătuseră cu cai sirepi poşte bune până la târgul lăudat. 

Mai erau rădvane şi butei cu domniţe şi jupâniţe îmbujorate. În 
căleşti ori pe cai, în laturea carâtelor, tineret boieresc vesel şi gătit. 

În droşce lătăreţe încăpeau înghesuite familii întregi. Faetoanele pe 
două roţi înalte izbuteau a se strecura mai lesne printre docare cu 
lume pestriță. Bricuri venite de la drum lung aduceau omenire de prin 
liniştitele târguri moldoveneşti şi muntene. Ici o brişcă mânată de 
vreun ispravnic, ori de te miri ce alt slujbaş mai acătării, se încumeta 
să despice valurile mulţimii, dând să pătrundă spre buricul târgului. 
Ţi-ai găsit să izbutească! Pocnind cu biciul peste capetele oamenilor, 
îndrăzneţul se alegea cu înjurături şi rămânea înțepenit locului, 
aşteptând să se mai scurgă potopul. 

Mai încolo, cete de căluşari dănţuiau jocuri în jurul prăjinii cu 
legătura de usturoi: hop şi-aşa! Se scuturau clinchetind clopoţeii de la 
nojiţe, clănțăneau fălcile caprei. 

Vânzători la tot pasul şi cu de toate. Maici spăsite de la sfânta 
mănăstire Ileana aduseseră prescuri fierte în miere şi măhrămi 
împodobite cu migală. Călugări de la Reavăna, ori schimnici din alte 
rătăcite schituri singuratice de prin sihle adinei aduceau să vândă 
icoane de lemn şi cărticele scrise de mână, cu rugăciuni caligrafiate, 
cu vieţi de sfinţi şi catehisme. Alţii, mai şarlatani, veniseră cu niscai 
zdrenţe, aşa-zicând fâşii de prapore făcătoare de minuni, taman de la 
Sfântul Munte. 

Deoparte geambaşii jucau în faţa cumpărătorilor gloabe care doar 
în mâna lor scoteau flăcări pe nări şi se ridicau nărăvaşe în două 
picioare ori zvârleau ca armăsarii. Cu zăbala frecată de frâul strâns în 
mâna dibace, răpciugă a mai de dârvală da să semene cu un buiestraş 
îmbăşicat la pas. 

Pe pretutindeni, golănime cu răni înadins ţinute deschise, cerând 
gălăgioşi milă, mai îndrăzneţi decât cerşetorii bătrâni, orbi, ciungi şi 
ologi. Erau alţii care se milogeau pe cioturile de picioare ori din 
cărucioare, cântând amarnic, bătând mătănii şi pupând o umbră de 
icoană. 


Chiuituri înteţeau tarafurile. Strigături, doine, cântece de lume 
gâlgâite, subţiate, cu ochii baragladinilor daţi peste cap... Cântece din 
taragot, din țambal şi solz de peşte. 

Nu lipseau lingurarii, copăierii, spoitorii, şelarii, şepcarii, cavafii, 
ceaprazarii. Arămarii loveau tingirile. Oglindeau în soare, ţinându-le 
de coadă, tigăi de toate mărimile. Olarii fluierau prin toarta 
ulcioarelor, în borta fluierelor ce închipuiau păsări asemenea celor din 
coliviile păsărarilor. Clădărite să le vezi de departe: cofe, ciubere, 
hârdaie. 

Erau şarlatani cu nişte terfeloage ferfeniţite şi soioase, cu semne 
neînţelese nici de ei: le ziceau condicelor ăstora gromovnice ori 
trepetnice. Ghiceau după ele, din semnele vremii ori din semnele 
trupului, cât ai să trăieşti, cum îţi va fi viaţa. După cum ţi se batea un 
ochi sau îţi amorţea vreun muşchi, vracii îţi spuneau ce necazuri şi ce 
bucurii te pasc. 

Zodierul cu coif din carton, ca o căpăţână de zahăr, cu stele de 
hârtie prinse pe ea şi cu ochelari fără geamuri, ursea: „În zodia 
săgetătorului de te-i fi născut...“ 

Fotele, iile şi maramele româneşti uimeau ochii cu țesătura lor 
înflorată, cu borangicul subţire şi străveziu, ca pânza de paing. 

De minunare erau pentru Nazim, ca lucru pentru întâia oară văzut, 
hangii cu vinaţuri - poşirci sadea ori vinuri frunte de Nicoreşti şi 
Panciu ori mai ales în buchet de Odobeşti, de Uricani, băute din ulcele 
noi de pământ - halcile de carne boite cu miroase şi fripte sub nas, 
mâncate de spaimă cu un coltuc rupt din pâine de casă. 

Se adunaseră din ţară dughengiii şi simigiii cu tot felul de plăcinţi 
şi seminţe. Se adunaseră panglicarii cu bilbiluri şi horboţele. Printre 
salepgiii cu salep şi zaharicale colorate, printre bragagiii ce-şi 
pritoceau băutura dintr-un şip într-altul se aflau solomonarii cu 
iscodeniile lor. Găseai la telali cu haine vechi dimii sure şi aspre, zeghi 
şi sarice. Erau şi cojocari cu marfa încondeiată cu amiciuri şi ceapraze 
ţipătoare. Cârpacii de ciubote ori botine, bătând tălpile încălțărilor 
unele de altele să ajute hărmălaiei, şedeau cu picioarele sub fund şi îşi 
chemau muşterii să le bată cuie, să le răşpăluiască tălpi. Tocilarii de 
custuri, satire şi barde sunau asurzitor dintr-o tinichea frecată avan pe 
piatra de gresie. 

Ca în orioe înglodire era şi chilipir de prostit. De aceea nu lipseau 
samsarii şi misiţii. Nu lipseau zarafii care răstigneau pe catifea roşie, 
sub geam, bogăţiile lor lustruite mereu cu pielicica de căprioară. Sticlă 
curată ce-i ziceau după culoare şi sclipit: safire, smaralde, peruzele ori 
chrisopraze. Nu lipseau desigur ăle mai mari briliante şi olmaze, 
topaze şi perle. Dar sălbile... cum mai momeau ele ţărăncuţele 
înmărmurite de atâta neştiută bogăţie. Bogăţie părelnică doar, din 
tinichea numai şi bronz. Aveau zarafii printre salbe, peceţi şi paftale 


grele din „aur masiv, rosiesc”, scuzi, ludovici, dinari mongoli dintr-al 
XIII-lea veac tocmai, înverziţi de cocleală. 

Spre hazul mane al lui Nazim şi Omer, armeanul, văzând obraze de 
soi, le arătă monede străine — câteva moidore portugheze, guinee 
engleze şi chiar guldeni olandezi şterşi de tociţi, dar care, în degetele 
pricepute ale turcilor nărăviţi la bacşişuri din asemenea „gologani”, se 
dovediră calpe, mincinoase şi la greutate. 

Pe un vraf din scânduri, lătunoaie şi bârne - marfa chirigiilor — 
găseai rânduite pe-o petecă grămăjoară din tot felul de leacuri pentru 
orice metehne şi vătămători. Aveau până şi lemn de panzehir, care 
făcut aşchii subţiri, se bea cu apă, pentru sperietură. Despre ţiţei 
spuneau că e „năduşeala pământului“. Scornise unul că ţiţeiul e de la 
țâţâna odăii lui Scaraoţehi - Ucigă-l toaca! — şi că e bun la 
împuşcătura cu plumb şi rănirea cu praf de puşcă. 

Trasă într-un cotlon unde era frecuşul de lume mai mare, o băbătie, 
„hagică“ zicea ea, se închina de zor şi săruta pământul în jurul unui 
tulpan alb-alb, bine întins şi ţinut de capete cu nişte pietre. Pe tulpan 
erau rânduite câteva aşchii dintr-un lemn sfărâmicios, ros de cari. 
Săruta ce săruta pământul şi-apoi, cu ochii holbaţi la cer, se lăuda cu 
braţele ridicate deasupra capului că lemnul ăsta fereşte de născare 
înainte de vreme, de pojaruri, de foamete şi înec. „Lemn chiar din 
Sfânta Cruce pe care a fost răstignit Domnul nostru Isus Hristos! Lemn 
viu, maică! “ Hagica plângea cu sughiţuri şi striga să nu o treacă 
nimeni cu vederea. Se holba la cer, iar pupa pământul şi aşchiile se 
vindeau bine de tot şi pe bani buni. Zvârleau unii vreo răutate: „Din 
ce căprior dă moară părăsită le-ai smuls, mătuşică?“ Sau „Din ce 
pălimar le-ai jupuit, să mă procopsesc şi io, sfânto?“ Baba hagică nici 
că auzea. Mai tare se pomenea strigând şi spre cer şi spre pământ cu 
mătănii şi cruci bătute de-un stânjen, cu tot pumnul, în numele 
Tatălui, al Fiului, într-al Sfântului Duh şi-ntru Amin. 

Şi lipscănie... ulite întregi, başca şi-alţi marchitani cu haine gata 
din postav de casă. Fierarii şi potcovarii se ţineau buluciţi pe lângă 
dogari, rotari şi dulgheri, toţi repeziţi să dreagă, să vândă întâi ce 
aveau mai de mântuială, pe preţ mare, preţ de pripeală şi fără 
tocmeală. 

Zgomotul asurzitor parcă se înteţea din ce în ce. Sălta în cârca lui 
namila fioroasă a mulţimii dezlănţuită zănatic. 


Doi dintre oșteni au trecut înaintea calului paşei, ca să deschidă 
drum. Cu greu, printre fluierături, sudălmi şi huiduieli au izbutit să 
dea o roată marginilor bâlciului. Văzură de departe voinici cu muşchi 
de cârpă şi măscărici cocoţaţi pe vreo laviţă scălămbăindu-se cu 
schime. Caraghiozi cu şalvari peticiţi, sparţi în fund, maimuţăreau 
dănţuitoarea cu fuste ridicate din vârtej. În miros de ulei şi ţuică se 


încingeau jocurile de noroc. 

În laturea cu lipscăniile erau trase şi chervanele grele, cu roţi 
ghintuite, ca de tun, cu flori de alamă la obezi, cunoscutele chervane 
ale neguţătorilor din Lemberg. Aveau marfa chitită frumos sub 
coviltirele cernite, viu colorate, îţi lua ochii marfa înflorată, rânduită 
să placă şi să cheme mulţimea. Măcar s-o privească. Asta nu-i pe bani. 
Dar tocmai aci se deschideau pungile, aci aveau să întâlnească Nazim 
şi Omer lumea care să cumpere mai cu nesaţ. Erau vestite chervanele 
lui Liubomirski din Lemberg şi Niemkowicz din Cracovia, marchitani 
binecunoscuţi până în Levant şi până la Baltica, din Rusia până la 
Hamburg. Strămoşii lor încă făcuseră negustorie pe picior mare. Se 
mândreau cu faima moşilor care ţinuseră dugheni şi în colonia 
hanseatică din Novgorod şi în Iaşi. 

La tarabele împodobite, îmbrăcaţi în costumele colorate ale ţării 
lor, vânzătorii lăudau în vreo patru graiuri marfa. Şi cine n-ar fi 
priceput nicio limbă şi tot înțelegea că umblau vânzătorii celor doi 
mărchitand poloni, în vorba jupânului Niemkowicz: „Cu surâsul 
deschizi punga celui mai ursuz şi mai calic cumpărător!“ 


Când nu mai prididiră călări înghesuiala bâlciului, Nazim şi Omer 
descăleoară, oştenii rămânând cu caii afară din gloată... 

Dintr-un chervan se văzu dând să coboare mai întâi o cizmuliţă cu 
carâmbii moi, scurţi mult sub genunchi. O cizmuliţă roşioară, apoi un 
picior alung, cu pielea netedă şi albă, dezvelit până pe pulpă, fiindcă 
fetişcana, având braţele amândouă pline cu trâmbele de postav şi 
pânzeturi de nu i se vedea de loc faţa, nu mai dovedea să-şi tragă 
fusta, având grijă să nu se prăvălească cu marfă cu tot. Nazim n-avu 
vreme să-i facă semn lui Omer. Puțin i s-a părut şi răgazul cât a avut 
să privească pentru el minunea de picior. Era curios acum să vadă şi 
obrazul. Fetişcana ducea cu băgare de seamă povara — mai mare decât 
ai crede că ar putea s-o ducă — îndreptându-se tocmai spre taraba unde 
se aflau cască-gură şi cei doi turci. 

Sulurile multicolore din braţele marchitănesei se rostogoliră 
dinaintea lor şi cea care le purtase scoase un suspin de uşurare şi vru 
să ducă mâinile spre frunte, să-şi netezească părul. Rămase însă cu 
braţele ridicate, privind pe Nazim care arăta că demult o urmăreşte, 
uitându-se la ea cu nespusă plăcere. Era îmbrăcat azi europeneşte. 
Purta o pălărie moale, verde-închis ca frunza de lămâi şi lucioasă tot 
ca ea, cu panglica de un verde-brumat şi cataramă argintie, cu boruri 
largi şi îndoite din părţi spre în sus. Cămaşă cu guler în colţuri 
prelungi şi tunică albastră cu guler înalt şi răsfrânt. Pantalonul 
albastru-închis, lipit de picior. După croială şi după horboţica fină ce 


ieşea din manşetele tunicii, după sabia de preţ, prinsă de ledunca bleu, 
din moar cu ape ca guşa porumbelului, fata îşi da seama că se află în 
faţa unuia de rang mare. 

Au rămas câteva clipe să se privească Nazim şi marchităneasa, două 
stane: ea minunată de strălucirea lui, el admirând uimirea ochilor ei 
verzi, mari şi adânci sub fruntea netedă, dreaptă, boltită uşor spre 
cozile groase şi grele ce-i înconjurau capul ca o diademă, înălțând-o. 
Era părul ei ca paiul? Ca mătasea porumbului? Ca holda necoaptă 
încă? Poate toate laolaltă să încerce a-i arăta bălaiul părului în lumina 
soarelui acelei amiezi de august. Faţa îi era albă, nasul mic, cu vârful 
ridicat puţin şi cu nările înguste, tremurânde. Gura cu buzele, două 
petale fragede de floare. Nicio vopsea. Nimic nu era dres. Pe un obraz, 
sub coada ochiului, o vinişoară albăstrie se bănuia prin subţirimea 
pielii, părând urmă fugară de lacrimă prelinsă. 

Să fi avut între douăzeci şi doi, douăzeci şi patru de ani. Era 
îmbrăcată cu bluză albă, o spumă, care îi lăsa gâtul mult dezvelit spre 
sânii mici zbătându-se ca doi hulubi. Ilicul descheiat era cusut cu 
florituri pe fondul negru. Fusta scurtă, cu multe creţuri, îi împlinea 
şoldurile firave de copilandru. 

Nazim i se închină cu mâna dreaptă pe leduncă, cu stânga pe 
mânerul de sidef al săbiei. Se înclină şi fata, neluând privirea din ochii 
Paşei. S-a luminat privindu-l şi-i înflori zâmbet care treptat trecu într- 
un surâs. 

Cu câtă franţuzească deprinsese, Nazim aruncă într-o doară: 

— V-a fost greu, mademoiselle:? 

— Oui, monsieur,2 dar nu din cale-afară! 

— Hm! 

— Ce vă miră? Ca o mărchităneasă să vorbească franțuzeşte? 

— Vraiment!3 Ce-mi recomandaţi din cele puse dinainte-mi? 

— Pentru cine doriţi să cumpăraţi? 

— Pentru cineva... ca dumneata. 

— Ca mine? se miră fata. 

— Sau... chiar pentru dumneata, dacă... 

— Pentru mine? Dar sunt ale mele! şi cuprinse cu braţele - a joacă 
— câteva drâmbe de ţesături. Faţa ei, gura, ochii luară o expresie 
copilărească. Sprâncenele i se înălţară. 

— Bineee! se prinse în glumă Nazim. Să zicem, pentru mine! 

— Atunci... Şi spuse repede: Să zicem, pentru mine? 

Fu singură surprinsă de ceea ce îndrăznise. O tristeţe îi înceţoşă 
ochii. Răspunsul acesta, ca şi întreaga întâmplare, toate neprevăzute, 
bucurară şi pentru o clipă stânjeniră pe însuşi Nazim. Îndrăzneala 
netedă, fără  şovăială... Şi mica mărchităneasă care vorbea 
franțuzeşte... Nu găsi imediat ce să răspundă. Fără să mai gândească, 
zvârli întrebarea: 


— Ne-aţi îngădui să vă poftim cu noi? 

— Cu multă plăcere! Numai daţi-mi voie să le spun... adaugă fata 
dispărând sub coviltirul chervanului. 

Curând se întoarse cu un veşmânt de luat peste bluza care îi 
dezvelea umerii de nea. 

Au pornit tustrei. Când fata voi să-şi pună haina luată în pripă, 
Nazim îi ajută. Era un letnic uşor, lung până în călcâie, fără mâneci, 
mult scobit la subţiori şi descheiat în faţă de sus până jos. Gulerul 
înalt de trei degete era brodat şi scrobit, înconjurându-i gâtul. Letnicul 
avea culoarea fragăi, cu broderii de fir de argint. În el fetişcana părea 
un pețiol subţire, înalt şi mlădios. 

Au mers unde a dorit ea... La o zalhana au gustat, după pofta ei, 
chebab cu lipie albă şi caldă... Au băut zubrowkă. 

Aventura îl cucerea din ce în ce pe Nazim. Omer — tăcut ca mai 
totdeauna - arăta celor ce se întâmplau sub ochii lui o înţelegere 
binevoitoare. 

Au aflat cum se numesc. Ea: Hilde şi Paşa s-a mirat de nume. Când 
auzi numele lui, fu rândul fetei să se mire. 

Nazim voia să ştie cât mai repede şi cât mai multe. Nici chiar 
zubrowka parfumată şi tare nu l-a ajutat însă să afle mare lucru. 

— Ai merge cu noi oriunde? 

— Da! răspunse fără să se mai gândească Hilde. Dar... numai dacă 
nu mă-ntrebi mai multe decât vreau să-ţi spun! 

Răspunsul fetei i se păru lui Omer de-a dreptul ciudat, dar nu voi să 
strice plăcerea de-o toană a Paşei. De aceea, afară de sprâncenele ceva 
mai ridicate ca de obicei, nimic mu arăta a fi cumva de altă părere în 
ceea ce prietenul şi mai-marele său săvârşea luat de un val de uşoară 
încântare tinerească. 


... Şi Hilde ajunse cu Nazim la Brăila. 

Aici, fără grabă, au aflat mai multe unul despre celălalt. 

Când fu să se desfacă târgul de la Galaţi, neguţătorii Liuibomirski şi 
Niemkowicz plecară fără mica marchităneasă. Calabalâcul ei: o 
boccea, un cufăr şi — de mirare pe aste meleaguri — un harmonium 
fură duse la Brăila prin grija şi din porunca Paşei. 

Nazim avea să afle, cu vremea, că Hedy6, cum îi schimbase el 
numele, este fiica baronului austriac Albert von Lilienfeld, un bătrân 
văduv, scos din grațiile Curţii imperiale din Viena pentru nepotriviri 
în vederile politice. Singurul său copil, Hilde, s-a căsătorit din 
dragoste cu Cazimir Lewandowski, boier din partida lui Stanislaw 
Lescinski, candidat la tronul Poloniei şi favorit al regelui Franţei, 
Ludovic al XV-lea, care era căsătorit — se ştie — cu fiica acestuia, Maria. 


Împotriva candidaturii lui Stanislaw erau Austria şi Rusia, care îl 
susțineau pe August al III-lea. 

Hilde von Lilienfeld l-a cunoscut pe Cazimir la un bal la Curte, 
unde Lewandowski sosise cu afaceri diplomatice. 

Curierul special al Varşoviei se îndrăgosti nebuneşte de Hilde. Într- 
un elan juvenil jurase superbei odrasle a baronului von Lilienfeld — 
curtată de mulţi nobili austrieci, germani şi unguri — dragoste până la 
mormânt. Hilde, şi ea înamorată din senin, se grăbi să creadă. 
Bătrânul consimţi, cu toate că prin această înrudire se situa net în 
opoziţie cu vederile Curţii imperiale în ceea ce privea alegerea pentru 
tronul Poloniei. Simţea baronul că nu mai avea mult de trăit. 
Cântărind prestigiul Franţei, gândi că ea îl va impune pe Stanislaw 
Lesczinski. Hilde îşi va urma soţul în Polonia, unde, în umbra tronului, 
va dobândi ranguri şi avere. Unica lui copilă va fi fericită. Asta îi 
ajungea. 

Bătrânul Lilienfeld muri însă după câteva luni de la nuntă. Rege pe 
tronul polon ajunse candidatul susţinut de Austria şi Rusia. Pan 
Cazimir Lewandowski pierdu pământul de sub picioare când se 
încoronă August al III-lea. I-a fost uşor să uite jurămintele pe care le 
făcuse iubitei sale soţii. Conjunctura politică, sumbră pentru el, îl 
ajută şi ea să calce promisiunile făcute Hildei. Reîncepu beţiile. 
Reîncepu orgiile cu şleahtici deocheaţi. Averea, câtă mai avea, o tocă 
repede, ruinându-se. 

Cazimir era cu şaisprezece ani mai mare decât soţia sa. Hilde avea 
atunci douăzeci de ani. Îmbătrânit de viaţa uşuratică ce o dusese 
înainte de a se însura şi de care Hilde nu aflase la timp, Cazimir socoti 
că îi dăduse destul soţiei sale: numele unei familii strălucită cu 
generaţii în urmă. Dar asta era prea puţin pentru iubirea ce i-o dăruise 
Hilde. Dragostea îi fusese călcată în picioare. Fugi. Fugi la Lemberg cu 
câteva lucruri dragi ei, cu bani şi bijuterii. Se va descurca. Se tocmi în 
dugheana neguţătorilor Liubomirski. Cu chervanele lor cutreieră 
Polonia, Galiţia, Moldova toată. Aşa ajunse şi la târgul din Galaţi, 
unde o cunoscu Nazim. 

Nu mai avea nimic de pierdut. Întoarcerea... nu mai era cu putinţă! 
La ce să se întoarcă? Rude nu avea. Oprobiul Curţii s-ar fi năpustit 
asupră-i. Îşi porni paşii, din disperare, încotro văzu cu ochii. Va 
încerca hazardul! Dorinţa de aventură o avea dintotdeauna! Mai 
presus de orice fusese învățată să iubească libertatea deplină. O avea 
acum. Trebuia să se descurce singură, să hotărască, uneori numai 
după instinct. Dragostea, prima ei dragoste înflăcărată, se consumase 
de-a surda. Şi-acum... orice..., oriunde. Se lăsa purtată la voia 
întâmplării. 

Aşa l-a întâlnit pe Nazim. 


CAPITOLUL AL PATRULEA 


Din bacşişuri şi desfătări se tocmesc 

zile de huzur, trândâveală şi dezmăţ 
pentru dumnealui, Paşa raialei de pe 
pământ răbdător românesc 


Dormise somn adânc, fără vise. Se sculă din puful pernelor. Patul, 
din lemn de palisandru. Baldachinul de deasupra, limoniu la culoare, 
atârna peste buhăiala perinilor, sprijinit pe patru  colonete 
contorsionate într-o torsadă cu vinele numai cât degetul de groase. Se 
duse la ferestrele cu vitralii multicolore. Dădu în lături draperiile grele 
de brocat, apoi perdelele şi deschise ochii pe încropul argintiu al 
Dunării. Din bălți, ca un moloh, se ridica pe nesimţite soarele greu de 
multe ocale. 

Era Paşa numai într-o cămaşă din borangic, în iminei fără toc, 
brodaţi, cu vârful ascuţit, întors în sus. Se întinse, răstignit pe crucea 
ferestrei larg deschisă şi căscă privind buimac încă măreţia răsăritului 
ce se revărsa peste valurile bătrânului fluviu şi-n alămurile corăbiilor 
legănându-se pe apă. Somnoros, bătu din palme, moale, fără gânduri. 
La semn, două slujnice intrară frânte de mijloc, purtând una un 
lighean din alamă, alta un ştergar şi vasul cu apă de fântână, vas de 
argint, cu gât de stârc. În timp ce i se turna să se spele şi pe măsură ce 
se trezea, Nazim îşi înfiripa în minte programul zilei: „Da, azi vine 
şi... olandezul van Brugge, la orele zece, apoi...“ Nu făcu nicio 
sforţare să-şi amintească. „Ştie Selim ce mai e... Prea bine!“ 


Ali intră cu o plecăciune slugarnică şi cu un selam domol. Rămase 
înclinat, cu mâna pe inimă, până ce Nazim, surâzându-i, îl apropie 
prin semne prieteneşti. Înalt, subţire ca un pin, Ali era sprinten la trup 
ca şi la minte. Urât, cu faţa prelungă şi cafenie, cu fire rare pe obrazul 
smead. Turbanul îi acoperea, fără să o ascundă toată, fruntea înaltă şi 
ea. Ochii, nu mari şi nici expresivi, înţepau cu un spin necruţător care 
le mărea urâţenia. Îndurera aproape cu acul lui veninos. Greu l-ar fi 
putut înşela cineva şi nimeni nu s-ar fi putut abate să nu făptuiască, 
întocmai şi la timp, poruncile. Din ochi poruncea Ali. Cu o străşnicie 


care făcea să nu mai fie nevoie să repete cele cerute. De aceea lui îi 
încredinţase Nazim construirea unei aşezări pe locul ce-i plăcuse atât 
de mult, acolo, deasupra unui fir limpede de apă, în acea poiană 
minunată. 

Privirile lui Nazim, prin fumul parfumat al ciubucului, întrebau: 

— Ei, Ali!? 

— În toamnă, înălţimea voastră poate locui la Paşala! 

— Unde? La Paşala? Ha-ha-ha! Într-adevăr?! 

— Malurile râpoase dinspre pârâu au fost întărite cu ziduri groase, 
cu metereze din buşteni şi pământ bătut... 

— O adevărată fortificaţie, Ali? 

— Buştenii au fost pregătiţi! Se sapă pentru temelii! Piatra a fost 
cărată. Se ciopleşte la ea. Oamenii... 

— De ei voiam să te întreb: găseşti? 

— Pentru o zeamă caldă vin nesiliţi. 

— Atunci? 

— E lucru lesne. Şi va merge din ce în ce mai repede. Câţiva 
meşteri dulgheri, tâmplari, pietrari, cărăuşi ar mai fi de trebuinţă. 
Tocmai am trimis să fie căutaţi! 

— Şi-apoi? Nazim îşi coborî pe jumătate pleoapele. Aşa, mai 
întrebă ca despre un vis pe care îl puteai citi şi în zâmbetul mulcom 
care îi ridică pomeţii obrajilor, întinzând arcul bine conturat al 
buzelor cărnoase: Îm? 

Ali răspunse cu un surâs şi spinul ochilor pătrunse cu o înțepătură 
privirea Paşei. Pentru plănuitele zaiafeturi era acest răspuns, această 
înțelegere tainică. Doar treburile îngăduiau şi viaţa mai înseamnă şi 
petrecere. Trufia Cornului de Aur şi-o aminteau aci numai când luna 
în primul ei pătrar se fărâmiţa şi sclipea cioburi în valurile Dunării de 
sub ferestrele iatacului. 

— Paşala? Ha-ha-ha! 

— Întocmai! încuviinţă Ali. 

— Cine i-a pus numele? 

— Sunt printre meşteri oameni de duh. Ismail, omul meu de 
nădejde, care ştie limba lor - e dobrogean - îmi tălmăceşte multe 
lucruri pline de înţelesuri. 

— Bine. Dar hotarul împărăției, piatra raialei e la răsărit de raiul 
acela! Nu-l cuprinde! 

— Îl va cuprinde, înălţimea voastră! Boierii ale căror moşii ar fi 
atinse să se simtă măguliţi! 

Nazim, satisfăcut, se ridică de pe movila de perne de pe care îşi 
sorbise ultimii stropi din cafea împreună cu credinciosul lui prieten. 
Neîngrăşat încă de dospeala huzurului care de-acum abia se gătea, 
Nazim cuprinse umerii lui Ali şi-l duse spre perdeaua uşii. Se înclinară 
cu degetele dreptei la buze. 


Până la ora primirii olandezului, timpul era dat dichisurilor, 
pieptănatului, îmbrăcatului. 

Mai avu timp să treacă prin cancelaria lui Omer, pe care îl invită să 
asiste la întrevederea cu Aloysius van Brugge. 

Bătrânul olandez, mărunt, fălcos, şiret la căutătură şi-n vorbă, 
urmărise procurarea unei cantităţi importante de faguri, cherestea şi 
piei. Căzuseră la învoială asupra preţului. Transportul se făcea pe o 
corabie turcească ce aştepta la mare. 

— Aşadar, Excellence, achitare integrală a mărfii... în guldeni! 

— Guldeni de aur, monsieur van Brugge! completă Nazim după 
înţelegerea ce o avusese mai dinainte cu Omer. 

Fiindcă lui îi revenea sarcina de a scoate „bacşişul” cuvenit, Omer 
dădu să spună: 

— Cât despre... 

— Partea dumitale... cunoaştem pivotul bunei amiciţii! 

— De altfel... pătrunse Nazim cu vorba ca o pană în despicătura 
unui trunchi, dăruind pentru pipa olandezului o tabacheră îndesată cu 
fire de tutun lungi şi aurii, bine-mirositoare. Dibaci, van Brugge aduse 
condeiul: 

— ... Desigur, Excelenţă... cei dix pour cent, ce vi se cuvin îi veţi 
primi în bună regulă! 

Ochii rotunzi şi moi ai olandezului sclipiră ca două picături de 
grăsime topită din şunca fălcilor, zbătându-se a mulţumire: ticul lui de 
zile mari. Se bucura că încheiase afacerea cu un comision atât de mic. 
Ochiul cel stâng al negustorului începu să scapere sub pleoapa care se 
zbătea amarnic, sărind acum mai repede decât cea care îi juca pe 
lumina celuilalt ochi. 

— Danke, minheer! Grazie! s Şi van Brugge ciocni cupa plină de vin 
licoros-untdelemniu, adus pe tablaua rotundă cu încrustări de fildeş. 

Temenelele nu se mai sfârşeau; selamurile şi saluturile în toate 
limbile diplomaţiei nu mai conteneau. 

Olandezul părăsi camera de-a-ndaratelea, bătând cu piciorul scos 
înainte-i şi fluturându-şi, mai mult decât ar fi cerut eleganța, pălăria 
din catifea pufoasă, cu borurile largi, de culoarea tutunului. Gata era 
să-şi lustruiască botforul roşu, înalt în toc, cu atât de adâncul salut 
după fudula modă apuseană. 

Pleoapa cu pricina se mai zbătea încă repede-repede, ca şi când van 
Brugge ar fi făcut înadins cu ochiul: 

— Selam, Excellence! declamă cu emfază olandezul de dincolo de 
prag, frânt de mijloc către Paşa, cu dreapta ţinând pălăria pe inimă. 
Selam! mai spuse înclinându-se şi spre Omer. 


Soarele bătea în creştet. Apele Dunării, oglinzi verzui, luau ochii. 
Amiază bună de scaldă. La locul ferit anume şi păzit — unde obişnuia 
să-şi ia baia - coborî Nazim cu Omer şi Ibrahim, îngrijitorul 
călimărilor. Bătrânul - mare meşteşugar la tălmăcit migălos în 
bulboane şi înflorituri la buclele literelor - era cel care ţinea 
condicele. 


În josul apei câţiva rumâni veniră şi ei la scăldătoare, călărind pe 
deşelate gloabe rău muncite. Flăcăii, nişte vlăjgani desculți, îndesând 
călcâiele crăpate în coapsele mârţoagelor, le îndemnau de mama 
focului să se vâre în apă: 

— Dii, boală! Anangbhia cui te-a-nchinat, că şi de apă te temi! 

— Ho, mă Mitreo, că te-o auzi Paşa şi-a spune că lui îi zici! 

— Şi ce? N-ar fi să-i zic şi lui? Uită-te la chivără ta şi măsoară-te cu 
turbanul lui. Câtă mai pânză! Un steag întreg de ţi-ai face şi izmană şi 
cămaşă de duminică din el!... Mama mă-si! 

Vorba cu „chivără” i-o turnase Mitrea ălui cu o căciulă jupuită rău, 
de strălucea chelia ei ca tinicheaua. Nu lăsa Petre cuşma asta nici în 
toiul verii! 

Râsetele se porniră. Ca să facă inimă mârţoagelor belite de hamuri 
rele, săriră ei în apă. 

— Ni, ha, ni, că te lai cu vodă ăl turcesc, Marghioliţo, fa! îndemnă 
Petre. 

Iapa, mândră de asemenea apropiere, se afundă şi ea cu capul 
ridicat peste unde. 


După scalda răcoritoare veni şi prânzul grozav cu bucatele înecate 
toate în sosuri aromind belşug de mirodenii. Fel şi fel de cataifuri, 
sarailii şi baclavale, rumene, grase, care mai de care muiate în siropuri 
groase, puseră sfârşit săţioasei mese. După un somn bun, îmbiindu-se 
singur cu dulceţuri şi şerbeturi, cu cafele şi narghilea, gândind iar la 
Ali cu Pagala lui, deschise Paşa o carte. 

Citise mai bine de o oră, printre căscături şi întinzându-se alene. Pe 
hârtia oacheşă, poroasă — când atenţia dezvăţată a răsfățatului Nazim 
părea a fi aţipit — în oglinda tiparului apăru, mai măsliniu decât 
obrazul filei, chipul de abanos al lui Medin€ . Lăsă să-i cadă cartea din 
mână. Se săltă din malurile pernelor şi se îndreptă agale spre iatacul 
iubitelor sale. 

Pe galeria cu dale şi coloane de piatră, Nazim, cu degetele groase 


ale mâinilor petrecute în brâul trandafiriu, păşea privindu-şi ciucurii 
din vârfurile coroiate ale papucilor. Şalvarii i se unduiau leneşi în 
pasul adormit. 


Către seară, înainte de cina pe care o luau uneori cu „stăpânul“ lor, 
cele două cadâne ale Paşei, turcoaica Medin€ şi vieneza Hilde, 
petreceau un răgaz împreună. 

Medin€ , ştiindu-se bine cuibărită în sufletul înălțimei- sale, prin 
meşteşugul dragostei, nu părea să aibă vreun simțământ de gelozie 
împotriva Hildei. Îl iubea şi se credea iubită pentru vraja ei, oricâte 
alte rivale şi-ar fi disputat măritul mire. După Medin€ , Hilde nu era 
femeia care să poată fi iubită cu dragoste trupească. „Pentru ce ştiu 
eu, pentru aceea sunt numai eu stăpână pe el“, gândea Medin€ . 

Hilde era într-adevăr mulţumită că din pricina farmecelor de 
dragoste ale turcoaicei, Nazim nu abuza de firava ei făptură. O căuta 
mai mult pentru plăcute vorbiri, sau ca să o roage să-i cânte melodiile 
dragi ei. 

După cină şi după un taifas în trei, Nazim îşi petrecea vremea 
rămânând, adesea până dimineaţa, la una din ele. 

Astfel viaţa celor două favorite se scurgea într-o liniştită aşteptare, 
retrasă fiecare în iatacurile ei, cu binecuvântatul farmec al tinereţelor. 
Dulcea lâncezeală a vieţii, pe care o duceau fără griji, odihna, somnul, 
lipsa de orice preocupare le obosea, pe una mai mult decât pe cealaltă. 
Una - Medin€ - era aşa din fire. Hilde găsea în aer, în preajmă, totul 
ca să devină leneşă, deşi firea ei, deprinderile ei: citit, cântat, brodat o 
oboseau mai puţin decât lipsa oricărei îndeletniciri. 


Într-o scoică încăpătoare de alamă, în mijlocul cămării — firidă din 
iatacul pe care îl ocupa mai mult de jumătate un divan vălurit de 
trupul ei greoi — Medin€ îşi lua baia. Apa era descântată cu miresme 
alese din chiupuri colorate din lut ars: unele cu miros de chiparoasă 
ori trandafir, altele păstrând parfumuri de iasomie, liliac şi garoafe. 
Erau pe aproape şi fel de fel de alifii care să frăgezească pielea, să o 
netezească. 

Paşa n-a tras de panglica clopoţelului de sub bolta intrării. S-a 
bucurat să o găsească în cadă. Medin€ nu a tresărit. În surâsul ei 
încetişor, cald, era sfiiciune. Nazim se înclină zâmbetului ei îmbietor, 
îi puse palma stângă căuş în faţa frunţii. Ea şi-o plecă asupra-i, iar 
„stăpânul“, după obicei, o sărută şi muşcă apoi uşor, cu buzele doar, 
ceafa descoperită. Părul gros, de smoală, era ridicat pe creştet ca un 


turban bogat. Din ochi îi vorbea mai mult, din ochii ei liliachii, mari, 
stinşi în nostalgia topită în ei, de mult; din ochii ei adumbriţi de gene 
grele, obosite parcă într-una. Buzele roşii, umede. În surâs îi sclipeau 
mai strălucitori dinţii albi, lacomi, unul lângă altul. Plină, multă. 
Sânii, mari, cu un vioriu închis în sfârcurile bulbucate, iscodeau dintre 
tulee creţe. Şoldurile, pulpele ca şi picioarele lungi erau voinice, 
puternice. Cu orice s-ar fi înveşmântat: pânze, subţiri ca zefirul, 
mătăsuri ori brocarturi grele, toate o lăsau goală. Se lipeau de sânii ei, 
de pulpele ei, lăsând-o mai goală. Era numai momeală, numai 
ademenire aşa. Din tulburarea pe care o împrăștia, din tăcerile în care 
se înfăşură ca în nişte văluri, din ele îi puteai da vârsta pe care parcă 
dintotdeauna a avut-o şi o va avea aceeaşi. Mişcările îi erau feline. 
Galeşă până la sastisire, Medin€ era supusă şi fierbinte ca o lavă care 
lua cu unduirile ei moi, lenoase, contururile pe care dragostea 
Înălţimei sale Paşa le frământa negrăbit, fără osteneală, odihnitor, 
toropitor, cu o sfârşeală numai plăcută. 

Pielea măslinie era deopotrivă unsuroasă, pomădată subţirel cu 
alifii, de lunecau degetele lungi ale iubitului ca în triluri pe clape, 
scoțând melodii şăgalnice, osmanlâie. 

Puţine cuvinte încăpeau în dragostea lor. Mediné îi vorbea mai 
mult cu iubirea ei. Nu încăpea în mâlul acesta nimic care să nu poată 
fi spus cu un gest de hetairă, cu un surâs, cu o răscolitoare 
îmbrăţişare, înceată, de nimic tulburată, dar cu atât mai mult 
tulburătoare. Medin€ oficia fără grai ritualul. Rugăciunea ei era 
dragostea aceasta dogoritoare, numai trupească. Mută, dar atât de 
grăitoare. Otrava aceasta de arome plămădită era cu alhimii de vrajă, 
de descântec. Când bătrâna turcoaică ce-o însoţise şi la Brăila îi şoptea 
lui Medin€ : 


„Hastalâc, fenalâc, corculuc 

Bageaadan ghitsin 

Bütün derdler bageaadan ghitsin”s, 
cadâna asculta gândind mereu la dragoste. Pentru asta trăia. Cu nesaţ, 
dar fără grabă, era toată numai dor, un dor lin, mereu egal şi nesecat. 

Nazim sorbea cu sete fără să fie însetoşat. 

Se înfrupta pe îndelete din fructul acesta mustos, totdeauna 
înfometat fără să fie flămând, robit dezmierdărilor care îl învăluiau 
până la adormirea oricărui gând. 

Amândurora, soarele Asiei Mici, întreaga lascivitate orientală 
prelinsă mileniu de mileniu tocmai din curţile imperiale din Bogaz- 
Kioi — lângă care se născuseră — le picurase în suflet simţirea, ca pe o 
ceară topită domol la căldura unei flăcărui mereu fierbinte, dar mereu 
potolită, mereu aceeaşi. 


Acorduri grave ori tulmultuoase ale micului harmonium răzbateau 
până la alcovul iubirii acesteia rituale. Se răsfirau învăluitoare, când 
gingaşe, când torente irumpte din durere de nespus altfel. Melodii şi 
gemete, freamăt şi furtună adiau sau răscoleau sunetele acelea ce 
pătrundeau vătuite în templul zeiţei orientale care se dăruia „înălțimii 
sale“. 


Rămase la Medine până când în galeria boltită pe stâlpi în care 
dădeau încăperile o lumină tulbure de după asfinţitul soarelui se 
aşternea peste ape şi peste zare. 

La acel ceas de seară, acordurile melodioase, pline ţeseau o vrajă 
nespus de dulce jur împrejur şi în trupul vlăguit şi în mintea toropită 
ale lui Nazim. Corul muzicilor harmonium-ului îi chema paşii. 
Deschise uşa de la odăile Hildei fără să fie simţit. 

Iatacul lui Hedy€ era altfel împobodit decât încăperile lui Medin€ . 
Acolo, sofale, covoare, perne, draperii grele: roşii, verzi, albastre. 
Catifele, pluşuri, totul săţios, masiv, oriental. Aici, culori palide, 
şterse: bleu, verzui, roz, mai mult alb. Perdele uşoare, cuverturi oranj, 
perne — câteva — zmeurii ori galbene. Nimic încărcat, nimic de prisos, 
totul blând, vaporos, odihnitor. Ce la Medin€ era tulburător, opulent, 
pătimaş, aici era simplu, limpede, proaspăt. Cărţi, muzică... Hedy€. Cu 
ea Nazim retrăia scurtele călătorii prin lumea Apusului. 

Păşi fără să o tulbure din cântat şi se aşeză pe marginea divanului 
portocaliu. Îşi lăsă capul pe câteva perne puse una peste alta şi astfel 
rămase să o privească pe cea care, cufundată în lumea ei, cânta într- 
una. Un timp, Nazim închipui din melodie dorurile, durerile tinereţii 
lui Hedy€, înfrângerile ei şi lumea de acasă. Când melodia pe care o 
asculta urma să se sfârşească, Nazim îşi lămuri farmecul vienezei. Era 
ochiul lui spre lumea de atunci, cu tot ce avea ea mai de seamă. 

Frumuseţea bălaie a lui Hedy€ creştea cu acest parfum. 

Fata se sculă de pe taburetul acoperit cu dantele. Era îmbrăcată în 
alb — o rochie până în pământ. Dinspre gât până între sâni, un jabou 
de zăpadă, din horbote subţiri. Părea o silfidă. Îl văzu pe Nazim abia 
când porni cu un pas de vis spre fereastra deschisă, în faţa căreia 
perdelele fluturau încetişor. 

— Frai aici? Ai fost tot timpul? şi cu faţa îmbujorată de bucurie, cu 
paşi mărunți, grăbită veni să se aşeze lângă el. Nazim îi luă mâna, îi 
mângâie degetele, apoi, ridicându-se din perne, i le sărută pe rând, 
fără grabă, unul câte unul. Hedy6, în tot acest timp, întreba fără să 
aştepte răspuns: Cum ai intrat? Nu am simţit nimic! E adevărat că mă 
cufundasem... dar spune-mi... 

Domol, Nazim îi povesti câte gânduri i-au răscolit melodiile. 


Păstrându-i mâinile într-ale lui, începu să-şi depene amintiri. Pentru 
fiecare, Hedy€ avea de făcut o paralelă din vremea ei de studii — acasă 
sau la Viena - ori din călătoriile prin Italia, Franţa... De dragul 
retrăirii clipelor plăcute de altădată, vieneza, furată de firul povestirii, 
înşiruia cu nostalgie crâmpeie de imagini din locuri îndrăgite şi despre 
oameni întâlniți pe acele meleaguri, despre viaţa lor, despre 
obiceiurile lor. Astfel ieşiră din timp. 

Nazim rămase şi cină numai cu Hedy€. Noaptea se lăsase de mult 
cu tăcerile afunde ale şesului nesfârşit de dincolo de ferestre. 
Ciugulind câte o broboană aurie de strugure, rămaseră aşa împreună 
ceasuri întregi, îmbrăţişaţi, uitând poate să se sărute. Veneau zorile cu 
adieri răcoroase, curate. 

Târziu dimineaţa, Nazim, răsturnat pe divan — aşa cum se aşezase 
când venise — adormi. Hedy6, cu capul sprijinit pe braţul lui, adormi şi 
ea. 

Amândoi zâmbeau fericiţi. 


PARTEA A DOUA 


Crăciun turcesc 


CAPITOLUL ÎNTÂI 


Cu priceperea şi vrednicia meşterilor găsiţi 
printre ţăranii de pe moşia boierească 
şi călugărească se ridică Paşala. 
Socotind să-şi mute locul, 
se gândesc cumva meşteşugarii 
să schimbe vechea robie pe alta nouă? 


Ali se întrecea pe sine. Găsea meşterii care îi trebuiau, adunându-i 
de pretutindeni, de oriunde-i afla. Repezea doi-trei oameni călări şi îi 
aducea. 

Pe unii îi lua cu sila. Să se împotrivească turcului? Cine îi apăra? 

În toamnă, iatacurile primitoare, scunde în tavan, unele cu bolți, cu 
arcade altele, firidele, cerdacele, încrustate şi ornamentate măiastru, 
toate aveau să mângâie ochii şi să împodobească huzurul celor ce vor 
locui la Paşala. 

„Paşala” era construită pe malul râpos pe sub care Inul îşi petrecea 
firul lui încă vesel şi limpede al apelor cu care ieşea din pădurea 
Reavăna, după ce, lângă zidurile mănăstirii creştea cu izvorul bogat al 


Răstoacei şi mai apoi cu pârâul Sucalei, un vârtej spumos ce strângea 
toate şuvoaiele şi viiturile codrului. 

„Curtea” Paşei era din piatră şi bârne. Faţa dinspre miazăzi-răsărit, 
către râpa cu răchiţi şi sălcii, sub care îşi trecea bucla sa Inul, avea un 
cat cu o culă largă la mijloc, cu pridvor pe stâlpi. Această latură, cu 
privelişte către şesul până dincolo de zare şi către Brăila şi Dunăre, 
avea să fie pentru însuşi Nazim şi favoritele lui. Încăperile pentru 
musafiri se rânduiau de-o parte; pentru slujitori, grajduri şi acareturi 
de cealaltă parte. Poarta cu adăpostul străjerilor era în marginea 
dinspre miazănoapte. La mijloc era închis, fără să fi fost vătămaţi 
arborii, acel minunat „picior de plai“ din poala pădurii ce începea 
chiar de dincolo de poartă şi se întindea — tot codru de stejar, codru 
bătrân - hăt, spre miazănoapte, peste priporul schimniciei mănăstirii 
de maici de la Ileana. 

Către sfârşitul lui septembrie munca era mai în toi ca niciodată şi 
curând căsoaia fu înălţată şi gătită pentru huzurit. 


Ali şi Ismail, dobrogeanul, cu vreo zece spahii, vegheau lucrările. 
Îndemnau, zoreau, făceau din noapte zi. Mai cu un adaos din carne de 
vită, mai cu o zeamă de prune, mai înfigându-şi Ali spinul ochilor în 
spaima vreunui cioplitor, treaba, de milă de silă, se împingea să fie 
gata la soroc. 

La şindrilit sus — pe marginea dinspre miazăzi şi către răsărit, faţa 
câmpiei, Dunării şi Brăilei - lucra moş Dositei Toloacă, ajutat la 
cărătoare de şindrilă de nepotu-său, băietan la vreo zece-doisprezece 
ani. Şi mai erau sus pe acoperiş Toader Huţu cu fiu-său şi Moise cu 
Urjumă. 

Moş Toloacă zvârli o vorbă: 

— Huţule, măi, ce-ar fi să-mi aduc şi baba la odaie, măi? 

— Hî! 

— Ce te hlizeşti acum, îm? 

— Hă! făcu dintr-o parte Moisei. 

— D-apoi... dădu să scape Urjumă. 

— Sst! se iuţiră la ei Moisei şi Huţu. 

— Da” ce-i, măi joimirilor, de vă clătiţi aşa? A? 

Toţi tăcură, făcându-se că-şi văd de treburi. Toţi ca unu. 

— De-a mirare cu voi! Am spus că... ziceam să-mi aduc baba încoa’ 
şi să-i bag pe ai mei de la boier Fuierea încoaci, asta am zis. Şi voi? 
Ni’c! Îm? 

Mai tăcură o clipă — un veac pentru mirarea lui moş Dositei 
Toloacă. Dar Huţu, mai prinzând o şindrilă, îi răspunse: 

— Şi nouă ne era teamă de matale! 


— Cum? 

— Că... Şi noi ne-am gândit tot aşa! 

— Ei?! Bună asta! 

— Da! întări Moisei. Treabă mai multă aci! 

— Tot n-avem pământ nici de-ăl din urmă căpătâi... adause 
Urjumă. 

— Aşa că... 

— Dg’ vorba-i, făcu Toloacă, îţi dă drumul să te tragi încoa'?! Aia-i! 
Să te tragi dă tot?! 

— Păi, dacă s-o răsti turcu’... 

— Corb la corb nu-şi scoate ochii! 

— Tocma'! 

— Să-i spunem turcului ce vrem noi, hai? Nu ne-o mai înghimpa 
aşa atunci! 

— Hai! făcură toţi. 

Pe urmă Dositei Toloacă ocoli temeiul gândului său: 

— Zic eu, la boier pământul... greu de scos soi din el. Poate că 
schimbarea stăpânului să fie şi-o bucăţică de mămăligă mai acătării. 

— Despre asta, gândesc că tot un drac! 

— Ei, dar atunci? Dacă stai pe partea asta, rămâi pe vechiul loc. 

— Nu credeţi, oameni buni - mă gândii mai bine — că ar fi să fie tot 
un drac! îşi răsuci iarăşi gândul Urjumă. 

— Deh! 

— În treburi de-astea e bună zăbava. 

— O fi mai ca răul de până acum. 

— Cel puţin cu ăsta ne învăţarăm. 

— Aşi... Da”, vezi, c-aşa suntem făcuţi! 

— Parcă ce? Cu ce nu te-nveţi... 

— ... numai cu binele poate că nu. 

— Apăi, sărăcan de mama lui, nici n-am prea avut parte de el. 

— Vezi, mă întorc şi zic — răul cu ai tăi parcă-i mai blând... 

— ... da” cu străinu'!... 

— Cu păgânv’... 

— ... ce să zic! 

Aşa se codeau oamenii, temându-se să nu dea din lac în puț. Moş 
Dositei trase încheiere vorbirii: 

— Atunci, 'om mai chibzui şi-om vedea! N-aduce anul ce-aduce 
ceasul. Eu aşa gândesc. Să mai adăstăm până către sfârşitul muncii şi 
pe urmă 'om mai judeca. După întorsături! E? 

— Da! 

— Da, da! 

— E mai bine! Fiin'că, una să vă mai spun, moş Dositei şi Huţule — 
meşteri în creier Urjumă - da’ mie, Ali ăsta nu mi-i a mă încrede în el! 

— Bin” da” pân” acu”... Ne-a omenit când a fost vârvorâ de muncă... 


Nu văd temei să crezi fo... 

— Moş Dositei, bre, dar treaba nu s-a mântuit! 

— Este! 

— Să nu-şi dea turcu' poalele peste cap la aman şi să rămânem 
mofluji... 

— Şi cu buza umflată! 

— Ei, că nu! ziseră la un gând Huţu şi Urjumă. 

— Mie nici nu-mi vine a crede să ne prostească cumva! Hm! 

— Hă! Că-i e de pletele 'mtale albe! 

— Şi-a găsi to'ma cu unu” ca mine, să ştii! 

Cu grija asta urmară oamenii treaba. Mai crezând, mai nevenindu- 
le să creadă. 

Şovăiau între două rele. 

Alde moş Dositei Toloacă, Moisei, alde Huţu şi Urjumă şi toţi ca ei 
şi-au făcut treabă degeaba cu gânduri de alegere. Cine-i întreba care 
robie le e mai pe potrivă? Parcă e să fie vreuna care să nu încovoaie 
cerbicea şubredă a bietului om cu două braţe singura putere? 


CAPITOLUL AL DOILEA 


Nu doar că nu li s-a plătit munca, ba fură 
rumânii scoţi din sărăcia lor și duşi la curtea 
Pașalei. Că n-au vrut să robească și la turc, 

unii s-au haiducii început de octombrie. 


Un octombrie, în acel an, însorit, de toamnă lungă, sănătoasă. 
Curtea Paşalei era întocmită in toate cuprinsurile ei. Către a 
cincisprezecea zi a lunii avea să vină alaiul cu Paşa, să ia în stăpânire 
cuibul de huzur al dumnealui. De huzur şi de schimbări, că după cum 
vremea îşi are crugul ei, aşa fel şi oamenilor, cu munca lor, cu gândul 
lor, e să li se cresteze cursul faptelor schimbăcios, mereu altfel, mereu 
altul. Temei din temei zidit, pricină din pricină ţinându-se una de alta, 
lovindu-se ori potrivindu-se, mişcându-se prin vremi şi locuri ca într-o 
părelnică numai întâmplare, dar toate cu rosturi adânci pocnind câte 
ceva nou, osebit, toamai când fitilul aprins — nu de tine şi nici ştiut 
poate de tine — a ajuns să dea foc prafului de puşcă. 


Veni ziua socoatei. 

Toţi ăi de munciseră aveau răboj. Dar cine să li-l mai socotească? 
Cine avea să le răsplătească zelul? Ali şi Ismail îşi opriră ce se cuvenea 
oamenilor. 

Cei de-au muncit cu atât s-au ales: lingura de zeamă cu care îşi 
potoliseră foamea. 

Moş Toloacă ridică tesla. Urjumă crâcni şi Huţu strânse pumnul pe 
bardă, dar ăi zece spahii aveau tigăiţele flintelor pline de pulbere. În 
pieptul celor de pe moşia mănăstirească, a celor de la bătrânul 
Macarie Fuierea, în pieptul meşteşugarilor adunaţi cu japca din Brăila, 
de la Galaţi şi de pe unde i-a mai aflat, sta gura puşcoacelor. 

Erau ca la vreo cincizeci, dar goi şi flămânzi. 

Au crâcnit şi Giurgea şi Moisei, şindrilarii: 

— Cum?! 

— Ce? 

S-au învrăjbit pe Ali şi Ismail urcați la adăpost, sus în cerdac, feriţi 
în spatele oştenilor în şalvari. A scos scântei cleampa ghintuită de 
aramă grea a porţii, izbită de baroasele fierarilor şi lăcătuşilor care tot 
ei o întocmiseră cu meşteşug. Au izbit topoarele alţii în stâlpii de 
piatră cioplită, să-şi stâmpere mânia. 

Ali dădu porunca. 


Înfigând ţeava flintelor în pântece, spahiii aruncară pe poartă afară 
gloata de nemulţumiţi. 

Au suduit, au blestemat ce-au blestemat şi până la urmă s-au risipit. 

— Procopseală, procopseală! 

— Vai de zilele noastre! 

— Ne-am umplut de bine! 

— Ei, moşule, cum îi? întrebă Urjumă pe Dositei Toloacă. Ai rămas 
păgubaş? 

— Acv’ mi-e mai degrabă s-ajung la babă şi-atât. Dreptate avurăm 
să nu schimbăm robia veche. Tot un drac? Eh! 


Pentru petrecerea în bună hodină a lui Nazim, la Paşala era de 
trebuință omenime de slugi. Doar nu era să le aducă pe cele din 
Brăila. 

Ismail dădu un zapis întocmit de Ali, în care spunea că porunca 
măritului paşă este ca oamenii ce-au muncit la zidirea cetăţii să vină 
să-şi întocmească aşezări la Paşala. Pentru înjghebarea de locuinţe vor 
primi „din mila înălţatului Paşă“ toate cele de trebuinţă, lemnărie şi 
piatră. Aşa că neîntârziat să-şi aducă tot omul sufletele casei lui şi. 
Într-o săptămână să se găsească toţi la Paşala în aşezările noi, durate 
sub ocrotirea cârmuitorului raialei. Că, adică, această rânduială să o 
socotească tot rumânul: „ca o dreaptă cinstire şi răsplată a marelui 
stăpân, drept mulţumită pentru mândria ce-au ştiut să o dea cu munca 
lor curţii din Paşala. Şi grijă să nu aibă nimeni, că învoire pentru 
această strămutare s-a şi fost luat de la stăreţia monastirei şi de la 
boier dumnealui Macarie Fuierea şi fecior'su, Radu, care grijeşte de 
sufletele lor. Nici stăreţia şi nici boierii n-au avut a se împotrivi, ci au 
luat, cum se cuvenea, adevărat mulţumire dintr-aceasta.“ 

Cam aşa se rosti Ismail şi pe măsură ce citea, apăsat şi rar, ca să se 
priceapă bine şi de toţi, oamenii se frământau, tropoteau în loc izbind 
pavelele de piatră ale curţii. 

Adevărul era că Ali gândise totul. 

Să se împotrivească ori măcar să ducă o jalbă stăreţia şi boierul la 
Brăila în cetate, la „ăl mare“? La ce bun? Că, decât o încruntare, ce au 
să aibă? Au vorbit între ei — drept îi - Macarie şi Radu cu stareţul 
Ghedeon, venii ea din întâmplare pe la Fuiereşti. Dar asta s-au înţeles: 
să lase fiecare să se întâmple după voinţa Paşei, altminteri, ce? Că nici 
Domnul Ţării Româneşti n-ar fi fost să se împoncişeze cu oglinda 
Măritului Sultan, alde Paşa Nazim. 


Înainte de-a fost să se risipească oamenii, au strigat tare 
împotrivirea lor: 


— Japcă! răcneau cei din partea mănăstirii. 

— Silnicie! ziceau cei de pe moşia Fuierei. 

— Poate cu arcanu' să ne strângeţi! 

— Nici legaţi nu ne rupem de baştină! 

— Am o lume cu mine, bre Ismaile — îl luă Dositei Toloacă — am fii 
vreo şase şi fete şi nepoti, nepoate, gineri şi nurori. Cum îi cărăm noi, 
liota asta, din colibele care s-au umerit să le ardice? Ce zici? Cum îi? 
Se poate? 

— Şi noi tot aşa! săreau alţii. 

— Am tras la mănăstire ca să ne fie şi de suflet o rugăciune! 

— Acum, după o viaţă de om, să ne lăsăm pământul ce l-am 
muncit? 

— ... unde zac oasele moşilor noştri?! Se îngemănau în aceleaşi 
vorbe şi robii boiereşti şi cei ai mănăstirii. 

Ismail le-a mai spus vreo două, că schimbare în hotărârea măritului 
Paşă nici încape vorbă să fie, că, iacă, Ali nici se încumeta să-i ducă 
asemenea grozavă ştire. El l-a întărit să spună că tot sufletul va fi 
bucuros să se tragă la curte şi să înceapă viaţă nouă, cu toţi ai lui. Aşa 
că să nu mai fie vorbă de-a surda. 


S-au împrăştiat cu amar oamenii, de sub cerdacul de unde li se 
citise „pustiirea inimii”. În faţa scărilor, cu spanga pregătită şi 
hangerul gata să fie tras din teacă, stăteau ostaşii străjii. 

Mai aveau robii nădejde încă să găsească înţelegere la părintele 
Ghedeon şi la boier, altminteri... 

Nu s-a găsit niciunul să vină de bunăvoie să se aşeze la Paşala, nici 
a doua zi, nici mai târziu. Unii au rămas înţepeniţi locului, cu securile 
ascuţite, cu barda şi coasele dosite, dar la îndemână. Alţii, dintre cei 
tineri, au fost să se aşterne drumului. Au pornit să băjenească spre 
miazănoapte. Le-au fost să mânie şi pe boier şi pe stareţ, nu numai pe 
Ali. Năduful şi pricina au căzut pe stareţ şi pe boier, cum că ei ar fi 
îndemnat oamenii să se răzvrătească. Şi pentru cei care stau înţepeniţi 
locului, şi pentru cei care fugiseră, se dădu de către Ali un răgaz de 
trei zile ca să-i adune pe toţi şi să-i îndemne să se mute la curte. O 
ceată de douăzeci de călăreţi, din Brăila sosiți, le e dată într-ajutor 
boierului şi mănăstirii ca să adune oamenii şi să-i bulucească la 
Paşala. La mânia lui Ali se adăuga acu’ şi cea a foştilor stăpâni. 
Macarie Fuierea şi însuşi Ghedeon, stareţul, încălecară să întoarcă pe 
fugari. 

Împotriviri şi nesupunere. A fost să se prăpădească un flăcău a lui 
moş Toloacă, Luca, şi Mircea, feciorul cel mare al lui Huţu, ginere lui 
Dositei. S-a prăpădit şi Maria lui Drăghia, pe când smulgea sabia din 
teacă unui turc... Oamenii erau legaţi, bătuţi, tăiaţi. S-a întors asupră- 
le şi îndemnul spăimântos al părintelui stareţ şi al boierilor. Până la 


urmă, fugarii şi-au încărcat traistele şi straiele, şi-aii urcat în care 
copiii, bătrânii, casa toată, şi au purces să înceapă viaţă mai silnică 
de-amu, „la Sultan, la Paşala“. 

Cine a fost să scape? Doar trei flăcăi, Dragomir şi Iancu de pe moşia 
boierului şi Pârvu, dinspre partea mănăstirii. Ăştia n-aveau casă 
înjghebată. Cu cei mai buni cai scoşi din grajdurile Fuierei, au luat 
înarmaţi drumul codrului. 

Dumnezeu cu mila, ce s-a alege cu ei şi cum s-ar rândui să 
vieţuiască de-acum înainte! 


Cu bărbile în piept, bătrânii Dositei Toloacă, Moisei... Toţi cu 
privirile înnegurate a furtună: Huţu, Cuşmă, Urjumă, Colibaş, Drăghia, 
Duţu, Gociman, cu cei mai mulţi dintr-ai lor plânşi şi smiorcăindu-se 
din vârful carelor, s-au tras sub râpă la Paşala, în partea de către 
asfinţit, la un prag din lunca Inului. Au primit la început lemnărie şi 
piatră să-şi ridice colibe şi să se aşeze. Ali, înconjurat întotdeauna de 
câţiva oşteni, era pe locul unde trebuia să se întemeieze aşezarea. 
Zorul cel mare era cu venirea Paşei — aşa că... grabă şi iar grabă. Câte 
colibe au putut să se ridice până la ziua mutatului celor din Brăila 
bine-de-bine, cât nu, s-or face cu vremea. Toamna era încă frumoasă, 
dar în spate bătea iarna. Au tras oamenii întâi în bordeie până s-or 
înălța şi stâlpii caselor. Se ajutorau între ei şi munceau cu mic cu mare 
până noaptea târziu. Dar o casă să ridici, ia vreme! Cu zorul, cu zorul, 
dar şi omul are doar două mâini. Aşadar să vină Paşa şi să vină şi 
sultanul, că mai mult nu o să se poată! 

Au intrat în colibe Toloacă şi-o parte dintr-ai lui, Moisei, Drăghia, 
Colibaş şi alţi câţiva. Ceilalţi se îngropară în bordeie — în pământ şi-n 
fumărie — rămaşi să se zgâiască la mândreţea curţii de pe mal. 


CAPITOLUL AL TREILEA 


Curtea Paşalei e gata să-şi primească stăpânii; 

cei câţi fuseseră aduşi silnic, slugi huzurului 

Paşei, trăgeau nădejde că mânia haiducilor 
va să le dea libertatea 


Pe la vreo 20 de octombrie n-a mai fost să se întârzie sosirea lui 
Nazim. Toate podoabele încăperilor şi iatacele femeilor îşi aşteptau 
stăpânii. Erau adunaţi robii, în cămeşi albe, curate, cu nevestele şi 
fiicele, nurorile şi ginerii, toţi cei de pe la corvezi. Pregătite erau 
bucatele şi vinaţurile şi bărdacele şi viţeii, tot ce Ali într-un suflet 
poruncise fără să mai prididească. 

Aveau să stea la Paşala Medin€ şi Hedy€. Dintre bărbaţi, numai cei 
cu slujbe pe lângă favoritele Paşei. Ochi neobosit, Ali va să rămână şi 
el la Paşala să chivernisească pentru iubitele lui Nazim ca nimic, 
niciodată, să nu le lipsească. Mustafa, bătrânul sfetnic, primi 
îngăduiala ca trei zile din săptămână să şi le petreacă în tihna curţii 
celei noi. Iar celelalte zile, de bună seamă, la cancelarie în Brăila, 
unde destoinicia lui era nimerită să fie umăr la unele treburi mai 
întortocheate ce s-aş ivi în cale lui Nazim. Omer, de asemenea, ceru să 
se aşeze la Paşala. Fu lăsat, mai ales că — împreună cu Nazim — avea să 
facă drumul la Brăila de câte ori treburile ar fi cerut-o. De fapt Nazim 
însuşi avea să rămână numai trei zile din săptămână la Paşala. Cât era 
să fie în cetate la Brăila, Medin€ va avea să fie cu el. Aşa îi plăcea. Şi 
Medin€ fu fericită şi încredinţată din nou că nu poate lipsi, cu vrăjile 
ei, din viaţa Paşei. Şi astfel Hedy€ avea să odihnească în liniştea din 
margine de codru, singură, atunci când se vor porni la Brăila toţi care 
trebuiau să fie acolo. Asta nu-i va fi decât pe plac. 


Ospăţul de primire la Paşala fu deosebit de ales. 

Ali făcu să nu lipsească mâncărurile şi dulciurile dorite de Paşa. 
Avu la masă imam-baiâldi, mâncare turcească din pătlăgele vinete 
întregi şi împănate cu usturoi într-un sos făcut cu dichisul lui, cogea- 
carigherdana, o plăcintă din foi subţiri, răsucite şi strânse ca o 
armonică, muiate în lapte îndulcit şi rumenite în cuptor. N-au lipsit 
nici străchinile smălţuite cu caimac proaspăt, şofraniu de gras, nici 
fagurii cu miere de albine mirosind a flori de tei şi salcâm. Carafele 
şopoteau la canaua poloboacelor, vărsându-li-se pe dinafară spuma 
vinurilor de Odobeşti şi a Cotnarului chihlimbariu. Doar beciurile 
Paşalei fuseseră rânduite să aibă butiile gata să tragă lacrima 
podgoriilor moldoveneşti şi munteneşti. Până când zorile târzii au 
prins să întunece lumina lumânărilor de ceară din sfeşnice, cântăreţi 
din cimpoaie, scripci şi cobze i-au desfătat pe meseni. 

Nazim, ca un adevărat paşă pe un jilţ înalt în spătar, cu Medin€ şi 


Hedy€ de o parte şi de alta - în jeţuri de stejar cu perine moi — şedea 
în capul mesei. Laudă pentru Ali era în privirea Paşei, înveselit când 
mângâia puful de pe obraz din dreptul urechii lui Medin€ , ori 
degetele subţiri ale lui Hedy€. Mustafa mânca mereu grăbit şi sorbea 
muindu-şi mustăţile înadins, ca pe urmă să soarbă picurii din 
tămâiosul pe care şi-l alesese. Omer nu mai era grav şi tăcut ca de 
obicei. Ţărăncile vrednice îi chemau ochii, nu-şi mai găsea astâmpăr. 
Ibrahim, Selim, Demir nu ştiau de care să se sature mai degrabă: de 
gustul bucatelor, de buchetul vinului, ori de mândreţea femeilor. 
Ochii lui Nazim întrebau pe fiecare şi la fiecare găseau mulţumire. 


În timp ce zvăpăiala başibuzucilor şi spahiilor adunaţi din Brăila 
răsuna pe drumul pietruit ce ocolea poiana largă; în timp ce mucul 
lumânărilor sfârâia şi flăcăruile din sfeşnicele cu multe braţe clipeau 
în ferestre, în bordeiele de sub râpă era traiul celor cu ale căror braţe 
se ridicase Curtea. 

Se duseseră să slujească la ospăț tineretul şi copiii, ba şi nevestele 
cu treburi prin bucătării. Rămăseseră bătrânii, întunecaţi şi neluaţi în 
seamă de când au intrat în gropile astea umede, lăsându-și tinda 
pustie într-altă parte. 

Nevasta lui Huţu sta să nască al cincilea copil. Lixandrina lui 
Drăghia, fieraru', bolea. Fata cea mai mare a lui Cuşmă - frumoasă 
mai era! — zăcea de oftică, arsă de călduri, sub o zeghe miţoasă, 
scoasă din bordei pe prispă la moş Dositei Toloacă. Mitrea lui Cuşmă 
şi Dobre şi femeia lui Gociman tânjeau oblojiţi, să-şi vindece rănile din 
spintecătura hangerelor turceşti, când i-a întors din drumul pribegiei, 
de-au fost lipiţi la Paşala. Baba Rafila ungea spinarea lui Florea 
Colibaş cu măduvă de vită, să-i treacă dârele bicelor primite de 
hatârul boierului ăl tânăr, Radu al lui Macarie Fuierea, că omul n-a 
vrut să se ducă de la răul lui la alt rău. Bicele nu l-au silit nici ele, dar, 
când l-au legat în codârla carului pe el cu toţi ai lui şi cu boarfele 
zvârlite de-a valma, a mai strigat omul: „Oi veni să dau foc casei! Să 
nu gândiţi că o las în picioare! “ Huţu, şi el legat, strigase: „Mă mai 
întorc, n-aveţi grijă!“ Şi s-au ţinut de cuvânt, şi-au pus foc la case. Să-i 
mai pedepsească? N-aveau dreptul să ardă ce altminteri s-ar fi pustiit? 
Dacă boieru' se gudura la turbanul Paşei cu temeneli adânci, apăi ei... 
„Lasă, 'or şti ei. Am fost legaţi noi, dar a fi ăl care să ne dezlege! De 
mânia lui Dragomir, a lui Iancu şi Pârvu, gândim să mai aveţi parte!“ 
ziceau adesea cei care, prin bordeie şi colibe, sub râpă la Paşala, 
auzeau acum chiolhanul de la Curte. 

Îşi ascuţeau ura în sclipătul lumânărilor din ochiurile ferestrelor. 


CAPITOLUL AL PATRULEA 


Unde se arată Dragomir, haiducul, 
în sălaşul rumânilor de la Paşala; 
unde cunoaştem năravuri monahiceşti şi 
boiereşti si unde se iveşte întâiaşi dată 
odrasla ciudată a lui Mitrofan Vlahu: Sultana 


În miezul nopţii, ba mai după el, zgrebţină cineva la băşica de oaie 
întinsă pe borta cât un cap de vită din peretele cocioabei lui moş 
Dositei Toloacă. Se ridică în capul oaselor. N-a fost să i se pară. leşi pe 
prispă. Ofticoasa dormea încotoşmănită în zeghea trasă peste cap. 
Dintre răchiţi se desprinse o umbră înaltă. 

— Care eşti? întrebă mai în şoaptă moş Toloacă, ieşind în văzul 
celui de-o fi fost. 

În cerdacurile curţii duduiau muzicile şi licăreau luminările 
petrecerii. 

— Ei! Care-i? 

— Mă ştii! spuse vocea celui tras la întunericul frunzişului. 

Toloacă se apropie fără pas de teamă. 

— Eşti Dragomir de la Fuierea? 

— Îs! 

— Si cum?... 

— Voi? 

— Rău! Boală, răni! Tăiaţi, bătuţi! 

— Hm! 

— Dg’ Iancu şi Pârvu al nostru? 

— Suntem tustrei! 

— Mâncare? 

— Ne-o dă pădurea! 

— Căpătâi? 

— Frunza şi mușchiul! 

— Hm! făcu la rându-i moş Dositei şi prinse braţul voinicului. Şi- 
acu’, n-ai să pleci de la noi fără cinste,. Flăcăuw” tatii! 

— Te-aş întreba, moşule... Sultana... o ştii? s-a tras cu lumea 
încoace? 

— O ştiu, cum să nu! A cocoloşit-o boierul cel tânăr... Numai pe ea. 

— ... noi, bicele şi sabia paşalâcului... 

— Mm!... Aici văd că e lumină mare, petrecere. 

— Şi-a adus Paşa femeile din Brăila. 


— Te-aş ruga, moşule, de-un lucru. Sultanei... să-i spui să vină să 
se tragă la matale. Măcar şi pe prispă. 

— I-oi spune! Chiar mâini mi-i drum s-aduc nişte bucate pentru 
curte. Oi aduce-o, numai să vrea. 

— Spune-i că-i voia mea! 

— Îi spun, Dragomir, băiete! Te-nţeleg. Da’ ascultă-mi şi vorba 
mea: E zgâtie rea, gândesc, de s-a-nhăitat cu Radu! 

— Moşule, inima nu întreabă! Şi de n-a fi să vrea, mă mai întorc. 
Rămâi cu bine! 

Moş Toloacă nu lăsă să-i plece nădejdea de flăcău fără să-i îndese 
sub braţ o lipie mare şi-un bulgăre de brânză. Ce avu la îndemână. 

— Când zici că mai vii? 

— Într-o săptămână să mă aşteptaţi! 

— Atunci m-oi pregăti şi io mai cum se cuvine. 

— Mulţumim şi de-asta! 

— ... doar de-atât? 

— Şi! 

— Să ne vii sănătos! 

Îi cuprinse umerii cu mâinile lui bătucite, iar ochii se oglindeau 
într-ai voinicului mai ca stelele din cercevelele bairamului Paşalei. 


„Săptămâna-i dusă şi omv’ n-a dat semn! Sau... Aş! N-o fi putut!“ 
mesteca în gânduri moş Dositei o dată cu Paşala nişte cenuşă deşertată 
din luleaua-i ştirbă în văgăuna de gură cu gingiile argăsite de fumat. 

„Şi greu mi-a fost s-o desprind pe Sultana de la culcuşu” coconului. 
Numai de frică m-a urmat. De frica lui Dragomir! Şi ajunsă aici, e 
numai oftat şi tânjeală! Nu-l iubeşte, e limpede, dar tremură de el, 
asta se vede! De treabă să se ia, greu! A coconit-o boieru', ţinând-o 
numai pentru dragoste... Deşteaptă se arată, dreptu-i, dar şi-a uitat 
teapa cu de-alde noi, altminteri... numai suspin. Soi rău, pasămite.“ 


Aşezarea lui Nazim, noua curte zidită, fusese ridicată pe pământ 
călugăresc. Pădurea Reavăna, în latura ei de miazănoapte, se întâlnea 
cu marginea moşiei monastirii Ileana; în miazăzi, peste câmpia cu 
şerpuişul Inului, până către încheietura lui cu vadul Sârcii, sec mai tot 
anul, se întâlnea cu hotarul Fuiereştilor. Erau presărate în jur o seamă 
de cătunaşe de robi mănăstirești din care mai răsărit era cel din 
apropierea mănăstirii, la o zvârlitură de vreo poştă, pe Sârca. Îi zicea 
pe-atunci aşezării Reavăna, pe cum că oamenii ei ţin de mănăstire. 


Osebit, mai erau şi alte colibe în câmpie, răznite, risipite printre 
stoguri, la un lăstăriş de salcâmi. Se aciuau oamenii mai pe lângă unde 
le era treaba. Cei mai apropiaţi de Paşala erau cei din marginea unde 
se-ncepe câmpia, ăi din Reavăna, plugarii robi pe ogoarele călugărilor. 

Pentru izgonirea ispitelor diavoleşti slujeau nevestele şi fetele şi în 
crivatul monahicesc al preasfinţilor, că „dacă nu e păcat, la ce bun 
rugăciunile de izbăvire? Nu e greşeală, n-are de ce fi ruga! E strâmbă 
călcătura? Atunci e şi temei de ispăşire! “ Astfel se orânduise viaţa pe 
vremea aceea. Adevărul era scump ca dintotdeauna şi minciuna 
împărăţea în felurite chipuri: şi cuvioasă, smerită şi două la o para, la 
fetişcane vorbă necugetată. Se iertau toate; aşa-i omeneşte. 

„Zamfirul adevărului greu de atins! El îi de la Domnul Dumnezeu, 
cel înalt şi senin — curat ca cerul de sus unde hălăduieşte ca o pasăre 
de duh. Pentru om, fie el şi în sutană, cu plete sub comănac şi ascuns 
în barbă, osul lui tot pricină de greşeală-i!“ De aceea, nu-i de-o 
întâmplare că de când s-au tocmit cinurile călugăreşti, lângă cel 
bărbătesc - nici la o poşte — a răsărit şi locul de ispas, chivotul unei 
mănăstiri de maici. „Când eşti împreună, nu ţi-e urât, că urât îi e 
omului, din fire păcătos, să stea cu oglinda lui însuşi faţă în faţă şi 
numai-numai să se tot scuipe!“ lată temeiuri de pravilă 
duhovnicească, pe care aşa le răsturna pe vorbă veche de bucoavne 
înțeleptul părinte  Ghedeon, ştiut că stăpâneşte  filosoficeasca 
învăţătură. Tot aşa le tălmăcea şi agerul său neofit Teofil, învăţat cu 
lătinie şi elineşte. Aşa vorbeau, când la praznice mari venea lume şi 
boierimea laolaltă. Aşa vorbeau în arhondărie cu Macarie Fuierea, 
sosit cu familia lui: Zamfira, soţia, Radu, unicul fiu, căsătorit cu 
Teodora. Veneau în sărbători cu rădvanul, mai ales în săptămâna 
Patimilor, seară de seară. 

Până a nu se cuibări Nazim la Paşala cea nouă, doi oameni erau 
ştiuţi de toată prostimea ca stăpâni pe pământuri cât zarea şi peste 
zare, din Dunăre şi până în munte, peste ogoare, ape şi păduri. Erau 
aceştia: Macarie Fuierea şi Ghedeon, stareţul monastirii Reavăna. 
Ceilalţi stăpânitori de haturi erau mai mărunţei în ocină şi mai 
strâmtoraţi în suflete de robi. Pe aceştia nu-i ştiau decât cei mai 
bătrâni: era astfel stareţa ce ctitorise cu averea ei de boieroaică 
mănăstirea cu numele Ileana - hram Sfinţii împărați Constantin şi 
mama sa Elena -— şi se mai ştia un neam mai mărunt în avuţie, al 
Măcrinilor. Încolo țărănimea cu braţele şi slugărimea curților cu 
hapsânii lor vechili. 

De când cu Paşala, care iscă nu puţină vorbire între părintele 
Ghedeon şi boierul Fuierea — fiindcă rupsese turcu’ pământ al ţării — 
avea acum să ştie lumea de trei obraze simandicoase. Se adăugase 
Paşa, maimarele raialei cetăţii Brăilei, Nazim, care se lăţise în dauna 
nici nu voia să ştie cui. Bătrânii robi au strâns amarul asupririi lor în 


trei vorbe rotunde: turcu’, popa şi boieru'. Atât. Spuse ca un stih de 
doină, de să-l înveţe lesne orişicare. 


Conacul Fuiereştilor era în câmpie, pe o gâlmă răsărită acolo, la 
răscruce de drumuri: cel mare spre Brăila şi cel cu care se întâlnea, 
drumul spre miazănoapte-apus, urmând cale de o poştă bună vadul 
Sârcii, cotind apoi spre miazănoapte la vatra mănăstirii, cu ocol prin 
vreo două înfiripări de sălaşe plugăreşti, pe vremea aceea mai fără 
nume. 

Când veneai dinspre conacul de pe gurguiul cela de la răscrucea de 
drumuri, treceai întâi prin sălaşele cu armanul lui Fuierea, întâlneai 
apoi, tot pe apa Sârcii, cătunaşul mănăstirii şi pe urmă, cotind spre 
miazănoapte, era şi Mănăstirea. Drum între conacul lui Fuierea şi 
Paşala era unul — scurt, mai de-a dreptul — dar rău, cu urcuş şi 
coborâş, cu neaşteptate hârtoape şi fără aşezări de oameni. Mai peste 
mână, dar drum bătut, era să mergi la Paşala după ce ajungeai la 
mănăstirea Reavăna, drum de pădure - frumuseţe curată. Chiar, 
uneori, de-o plimbare în rădvane, pleca boierul cel mare Fuierea cu 
părintele Ghedeon, opreau caii la şipot, în poiana de pe pintenul de 
peste In, poposeau şi ori o porneau spre Brăila, ori se întorceau 
negrăbiţi la mănăstire, sorbind aromele codrului şi filuritul păsărilor 
din frunzişuri. 


Mitrofan Vlahu era rob pe pământurile lui Fuierea. Rămas văduv de 
tânăr, curând după ce se căsătorise, i-a lăsat femeia doi copii: o fată, 
Sultana, şi un băiat care a murit de prunc. Tatăl, om urâcios din 
necazuri şi suferințe, muncea la pământ cu fie-sa. Fără mamă, 
nepăzită de oblada tatălui ce se mai luase şi de băut după moartea 
nevestii, Sultana a crescut singură, fără îngrijire, buruiană la margine 
de drum, în pulbere şi glod. Din asprimea singurătăţii în care s-a 
ridicat fără dezmierdare duioasă de mamă, Sultana avea să iasă un 
ciulin veninos, dar cu frumuseţea lui de care cu greu să te apropii fără 
să nu-ţi înghimpi deştele. 

La vremea când a cunoscut-o Dragomir — şi el rob amar, singur de 
capul lui de când s-a ştiut trăind - fata se ridica la vreo douăzeci de 
ani, dârză, neprihănită. 

Avea Sultana părul ca nişte nouri de foc, roşii-întunecaţi; în şuviţele 
bogate, lungi, se adunau sclipiri rele uneori, ca de tăiş. Când îşi 
prindea mai an mâna în el vajnicul flăcău, părul fetei da zgomot de 
freamăt de codru parcă. Ea albă, el rumen. Ea - sânii cu murele umbre 


prin cămaşa tare, gălbioară. El - pumnul greu şi grumajii făcuţi să nu 
se plece. S-au iubit ca dintr-o spaimă amândoi. Fa înfricoşată, el 
temut. Cu şapte ani mai mare, o cuprindea toată subsuoară, ca sub 
aripă. Se simţea şi ea puternică atunci. Cum altă mângâiere nu mai 
cunoscuse niciodată, asprimea ei se ciocni în asprimea flăcăului. A fost 
ciocnirea a două stânci prăvălite în acelaşi hău. S-au zdruncinat 
amarnic deopotrivă, în scânteile cremenii lor. Astfel s-au iubit ca un 
vifor, cu o dragoste aprigă. Cu înspăimântare se apropiau în 
îmbrăţişare: mângâierile lor dureau. Era o luptă încinsă, fără istov. 
Altcum nu ştia să iubească Dragomir. Cu mâini tari — gheare vultureşti 
— o dobora ca dintr-o trântă vrăjmaşă. O săruta cu mușcătură adâncă, 
dureroasă, în carne. Ciulinul sălbatic care era Sultana îşi închidea 
scaieţii în mângâierea duşmănoasă, în sărutarea înveninată de 
dogorâtul iubirii. 

Când îl vedea venind la locul tainic al dragostei lor — şchiop cum 
era, că se împotrivise cândva boierului şi Macarie îi repezise barda — 
atunci îl dorea, şi-ar fi fugit, îl aştepta, dar n-ar fi vrut să-l întâlnească. 
Era o dragoste ca de blestem, lupta păsărilor de pradă. Se încruntau, 
se înfruntau întunecaţi. Astfel ştiau să se privească cu ochii lor, 
sorburi adânci şi negre. În toată voinicia ei, Sultana tremura; el lângă 
ea, ca viteazul turnat în iureş de bătălie. 

Ciudaţi amândoi - Dragomir şi Sultana - s-au apropiat cu ce 
crescuse viaţa lor: obidă şi amar. 


In vremea când se cioplea piatra pentru zidurile curţii din Paşala, 
Sultana începu să se drăgostească cu Radu al Fuierei. Dragomir nici nu 
vroi s-o bănuie. Dar s-a dumirit singur. 

Tudora lui Radu, jupâniţă duioasă, dar sălcie. Când întâlni feciorul 
boierului frumuseţea pietroasă a Sultanei, fu uimit şi atras fără de 
stăpânire. Fa s-a ferit, l-a săgetat, dar când i-a cunoscut dezmierdarea, 
a simţit în carne o moliciune nemaicunoscută. Fără teamă s-a 
încovoiat, fără să ştie chiar cum de s-a putut întâmpla. Mângâierea 
boieraşului, sărutările lui, au îmbolnăvit-o ca o molimă. Şi asta o ţinea 
supusă în robia Fuierilor neruşinată de păcat — nu se putea desprinde. 
În carne, mierea topită de Radu îi îndulcea veninul de spaima lui 
Dragomir. Dar chinul era mai mare astfel. 

Când a chemat-o moş Toloacă la Paşala, aşa era. L-a urmat ca o 
vită. Jugul dragostei lui Dragomir îi jupuise greabănul. Biciul iubirii 
lui îi vărgase adânc carnea. Spaima întrecea dragostea. 


Trecuse zile peste săptămână... trecuse săptămâni. Niciun semn 
dinspre partea lui Dragomir. Moş Dositei Toloacă se îngândura, din ce 
în ce mai mult, fără să-i spună Sultanei. Spaima aşteptării iubitului era 
de nesuferit. Dulceaţa dezmierdărilor lui Radu o ardea, o ardea din 
amintire. 

Un timp a ţinut-o moşu să îngrijească oftica bietei fete a lui Cuşmă, 
dar promoroaca de dimineaţă tomnatică i-a îngheţat curând sufletul 
bolnavei. A murit. Sultana, fără rost, nu avea cum sta: ar fi bătut mai 
rău la ochi. Şi s-ar fi simţit şi venirea pe ascuns a lui Dragomir. 
Oamenii nu l-ar fi pârât turcului, dar cine ştie, poate tot s-ar fi aflat 
vreunul ticălos. 

Moş Dositei chibzui: 

— Fată, hăi, acu” că o îngropară, tu ar fi să ai o treabă de făcut. 
Turcu” află. M-aş mira să nu ştie că te-ai tras de-amu încoaci! 

— Să-m... 

— Şi pe urmă, tu, aici, stând la uşa mea, să nu fi potică în 
urmărirea lui Dragomir. Altfel s-ar judeca şederea ta aice, Sultană, de- 
ai merge la curte cu treabă. Ia, la frământat de pită, că eşti zdravănă 
la braţe. Ce zici? 

— Eu zic... ce zici matale! 

— Apăi, ţi-am zis! 

— Bine! 

Şi-a dus-o diminicioara moş Dositei, cu alte fete şi neveste, în 
cuhnea cu plămadă a Curţii din Paşala. 


Ruşine i-a fost „beizadelei” Radu să o tragă pe Sultana îndărăt în 
sălaşul boieresc. O mai ferise o dată. S-ar fi putut să afle cumva şi 
Teodora, dar nu de asta îi păsa lui, ci de Macarie, tată-său. 

Necazul tot şi l-a vărsat într-un fel: a dat cinci voinici poteraşi — cu 
cai, hrană şi paloş — să călăuzească caraulele de spahii turceşti care 
urmăreau pe cei trei flăcăi porniţi în haiducie: Dragomir, Iancu şi 
Pârvu. 

Numai că ce nu ştiau gelozia Radului şi caraulele turceşti era că 
poteraşii mai curând s-ar fi prins şi ei cu ăi trei haiduci decât să-i dea 
pe mâna veneticilor. Umblau toată ziua creanga prin codru, în 
drumuri bătute, ferind văgăunile unde ar fi fost să întâlnească pe 
fugari. 

Într-un rând — chip să deschidă drum înainte — doi din cei cinci 
poteraşi s-au desprins de pâlcul urmăritorilor. Cândva, la o depărtare 
bunicică, un tril de pasăre care numai măiastră să fi fost ar fi putut da 
asemenea cântare. Până să se dumirească de neamul păsăresc cu guşa 
minunată, numai, iacă, le răsar în cale trei voinici. Feriră din drumeag 


şi aflară unii de alţii cum şi ce fel. 

— Bună vreme, „boieri” dumneavoastră! glăsui Pârvu cel tras din 
Reavăna. 

— Ce cale? întrebă Iancu. 

— Pe-a cui urmă? ceru cu poruncă Dragomir. 

— După voi! râseră cei doi poteraşi. 

— Şi-acum? mai zise Dragomir. 

— Păi, bine că ştim... 

— ... ca să vă ferim! îşi împliniră unul altuia vorba poteraşii. 

— Mâncare aveţi? 

— Avem ceva! 

— Să ne daţi! 

— Da” ce mai veste-poveste pe la Curtea nouă? 

— Vă caută! 

— Şi Radu ne-a dat pe noi să arătăm turcilor potecile voastre! 

— Numai bine! 

— Dg’ Sultana? întrebă mai apoi Dragomir. Ce ştiţi de ea? 

— A fost de-a luat-o alde Toloacă, moş Dositei. A mas la el până 
mai deunăzi... 

— Şi-acu”? 

— Acv e la pitărie, în cetate la Pagala! 

— Rogu-vă de-o vorbă! S-avem încredere în voi, măi puilor, îm? 

— Nene... eu zic că... ce mai... dacă ne întrebi! se supărară cei doi 
poteraşi. 

— Bine! Lasă. Dă-i vorbă lui moş Dositei că voi trece curând la el, 
de cum ’oi putea! Auzit-aţi? 

— Auzit! 

— Şi... de mâncare. Nu uitaţi. Când îți auzi păsăruica de la obârşia 
Sucalei, acolo să veniți. Ie? 

— Ie! se grăbiră să răspundă bucuroşi de încredere poteraşii. 

— Şi-acu' drumu”, băieţi! îndemnă Dragomir. 

— Vreme bună dumneavoastră! 


Nu mult după întâlnirea aceasta, într-o noapte cu vremea zbârlită 
dintr-o dată, cu vânt puternic de se desfrunzi codrul de-a binelea, 
Dragomir împinse calul spre vadul Inului, la coliba lui Toloacă. 

— S-a tras cu totul de la mine, Dragomire, să ştii! 

— Cum? 

— A rămas la curte. Dospeşte cu aluatul pe cuptor! Doarme acolo! 

— Parcă-i citeşti gândurile. Şi mi le spui! se întunecă Dragomir. 


— Vezi treaba! Da’ — se încumetă moş Dositei — tu n-ai încredere 
în ea, omule? 

— N-am nici în mine. 

— Şi-atunci? 

— Să nu fie pricina ca aia de care nu s-a îndurat să vină la matale, 
moşule! Că pricină a fost să atârne acolo, pricină-i şi-acu” să nu rămâie 
la matale. 

— Adică?! 

— Să vedem dacă greşesc. 

— Cum? nu se dumirea mogul. 


— Ăi vedea! 
— Să nu iasă vreo ispravă, fiule! 
— De-a trebui... nu mă feresc! De-ast” dat... „Beizadeaua“ am 


lăsat-o acw'... Muiere, copii. Da’ turcu’ pierde şalvarii! 
— Na! se sperie a glumă moş Dositei. 


Ruginea codrul. Sângeriu, soarele din sfârşitul lui noiembrie ardea 
în arama frunzişului cât nu se desprinsese de pe crengi. În hugeacurile 
sihlelor amuţi păsăretul şi, legănată, câte-o frunză pica singură în 
coama calului. În aerul tare cu arome de putrezire, în tăcerea mai 
mare fără foşnetul de frunză, în vuietul vântului prin tecile 
rămurişului, rău frigeau inimile haiducilor şi se sfarogea a lui 
Dragomir mai abitir de încă o pricină. 

Toamnă cu bătrânicioasa veștejire. Prag de iarnă. Ploaia şi 
umezeala mocnită din hula dimineţilor nu dovedeau să topească jarul 
dorului. Fără căpătâi, fără iubire, osteneau puterile, obosea răbdarea. 
Grija iernii mărea greul pripasului. Nu căutau întoarcere. Caraulele îi 
vânau. I-a ferit până acu”, că chinga greului nu strângea atât. Acum şi, 
mai ales în iarnă, cum să te chiverniseşti cu de-ale gurii pentru tine, 
pentru cai? 

Dezlegarea acestor griji cum să o facă? Moş Dositei poate cât poate. 
Pe ăi doi flăcăi i-au mai întâlnit. Li s-a mai dat hrană şi grăunţe. Dar 
cât? Şi până când? 

Întrebările găseau găuri să se strecoare şi nu primeau răspuns. 

Ruginea codrul şi suna a linişte de-ţi ţiuia auzul din fieştecare 
frunză porfirie, desprinsă de ram şi pogorând agale, alintându-se 
legănată, la hodina pământului. 

Iubirea ia puterile, iubirea dă puteri. Şi pentru dragoste, tinereţea 
găseşte toate cheile potrivite. 


CAPITOLUL AL CINCILEA 


Jertfa Varvarei cea ruşinată de Omer 
stărui-va vie printre relele de neuitat indurate 
de țărănime. 
Când dezlegată fu de dragostea Dragomirului, 

Sultana, ca scăpată dintr-un blestem, ademenire 
ajunse, ispită vie mărimilor de 
neamurile adunate la prăznuirea 

acestui „Crăciun turcesc” 


Vegheau coptul pâinii cu rândul: Sultana Vlahului şi Varvara 
mătuşii Ilina, venită dinspre părţile boierului Fuierea. Le legase munca 
împreună şi se îngăduiau ăle două surate. 

Varvara era puţintică la trup, dar piloasă, deşi subţire, uscăţivă. 
Vreo optsprezece ani să fi avut nepoata Ilinei, dar văpaia îi juca pe 
buzele de zmeură şi în umbra genelor. Cu părul împletit, cu 
sprâncenele parcă trase. Firişoare bălăioare îi puneau deasupra buzei 
şăgălnicie copilărească. Semăna cu o precistă bizantină coborâtă din 
icoană. 


Tăcut, morocănos, atunci când era cu treburi ce să-i fie măritului 
prieten Nazim Paşa de folos, Omer, în alte împrejurări, era altminteri. 
Purta barbă scurtă, dar bogată, creaţă. Măsliniu, împlinit la trup şi la 
faţă. Nasul puternic avea în nări schimă de batjocură, de grosolănie 
câteodată. 

Într-o bună zi, Omer zări pe Varvara ieşind din pitărie. 

Frumuseţea are feleşagurile ei. Când se întâmpla frumosul ăl de să-i 
prindă inima, Omer nu se da în lături să-şi ia cu lăcomie ce dorea. Aşa 
fu acum. 

Tocmai el se nărăvi — nu se ştie cum se făcu — să rămână la Pagala, 
în dulceaţă, mai multe zile din săptămână, când ar fi fost nimerit să se 
afle în cancelarie, la Brăila. Nazim nu s-a mirat. Era socoteală se vede 
şi în schimbarea asta. Pricina s-a arătat: Varvara. Voia ca ea să-i 
servească tabieturile după-amiezelor târzii, după somnul prânzului. 
Varvara era frumuseţea pentru care Omer se risipea în lenevie, în 
liniştea ce pâlpâia la Paşala. 

O urmărea cu priviri lacome de cum se ivea în prag. Unduirile ei cu 
fâlfâiri rotate îl zăpăceau. Abia pleca, că iar o întorcea cu bătăi moi în 
palmele cu perne trandafirii de osânză. Pasul Varvarei mărunt, dar 
negrăbit, gesturile mâinilor ei subţiri cu degete lungi, toată făptura ei 
purtând frăgezimea vârstei... Şi aerul ei supus ascultării... Ochii 
plecaţi, zmeura buzelor... 


Zi dinaintea Crăciunului creştinesc. Către îndeseară. Bătuse din 
palme Omer şi după perdea răsărise Varvara. Pe divan, terciuite de 
greutatea lui, zăceau pernele de puf în neorânduială. Varvara apucă să 
deretice, să bată pernele stâlcite, să le adune pe cele căzute... Omer 
adulmeca zborul şi, ca din vis, îi prinse mâinile. Varvara fu mirată. 
Dădu să o cuprindă. Varvara se uimi. Palmele lui lunecau înciudate. 
De sub turbanul prăzuliu, de pe frunte, pica sudoare. În ochi, priviri 
care nu mai priveau, buimace. De uluire, Varvara tresări deodată şi 
dădu să se desprindă. Omer şi-o apropie cu putere. Pierdu turbanul. 
Dădu să o sărute. Fa îi smulse cu dinţii fire din barbă. Jocul îl întărită 
şi-l silea să nu iasă decât biruind. Îi apucă bluza şi trase. O sfâşie 
dintr-o smucitură. Dădu iar să o sărute. Fata îi muşcă degetele. Trânta 
se împleticea în pernele în care se îngropau. Încleştată, printre dinţii 
strânşi, îi şuiera în faţă, în urechi: 

— La-să-mă!... Spur-cat!... La-să-mă!... Spur-că-ciune a-fu-ri-sită! 

Gâfâia obosită. Omer îi strivea gura. Fata îi înfipse unghiile în 
obraji şi le trase ca o grapă, adânc. Dâre sângerii se iviră pe faţa celui 
întărâtat. Varvara, în zdrenţe, izbea, lovea cum nimerea. Istovi. Se 
frânse fără cunoştinţă. 


Omer stăpânea trupul fără vlagă, cu chiotul dorinţii lui. Supuse 
fata, acoperindu-i goliciunea cu bicisnica lui grosolănie. Săruta sânii, 
gura, ochii închişi... 


o... .... ... .... . ..  ...ccccccccocococecececeececenoececoeoecececececocoeoce 


Buiacă, Varvara se smulse din iatacul blestemat. O ţinu apoi tot o 
fugă prin zloată, prin frigul lui decembrie, până sub fereastră la 
mătuşă-sa Ilina. Ruşine îi era. Sânge îi şiroia din tot trupul parcă. 
Plângea sângele vieţii ei. 

Se trezi din înspăimântarea care o mânase ceasuri întregi. Câte? Cât 
i-a trebuit ca să ajungă de la Paşala în satul ei, la prispa mătuşichii 
Ilina? Pe nimeni nu mai avea mătuşica în lume. Numai pe ea a ştiut-o 
de când are zile. Şi-acum să vină la ea, să-i spună... Junghiuri îi 
străbăteau trupul o rană. 

Câinii se dădeau la copiii cu colinda. De pe mal, departe, se auzea: 


Sus, boieri, nu maai dormiiiţi... 


Mătuşa veghea singură-singurică. Nici mâţă în cotlonul cuptorului 
ei, nici potaie în tindă, numai ea şi numai pe Varvara o are. Şi ea... 
scârbă îi era de ea! Ce să povestească? Cum să intre? Mătuşa Ilina era 
sub icoane — icoane de lemn, afumate-negre. Un picur de lumină, ca 
de sub pleoape, clipea în ceaşca din firidă cu firul de feştilă răsucit din 
in. 


Că s-a născut Domnul bun, 
Leroi-Ler! 

În sălaşul lui Crăciun, 
Leroi-Ler! 


Şi ea, ca înjunghiată. Să-i spuie bătrânei? Ce? Avea s-o gonească! 
Se înspăimântă. Întoarcere nu era. Întuneric înainte, ca şi în urmă. 

Se zbăteau zăvozi în laţ. 

„Îs ai lu’ Ciovică, că-s departe, înspre Sârca!“ 

Spaimă, deznădejde, fiori de moarte o năpădiră. Rănile trupului i- 
au îmbolnăvit şi sufletul curat încă. Totul pustiu. Tinereţea ei, sfâşiată 
o dată cu trupul înjunghiat de moarte. În zdrenţe, Varvara-i o 
zdreanţă. În ochi i-au îngheţat lacrimi mari, două, care rămân să-i 
tulbure privirea ce nu mai vede. Umbră, se îndreaptă în neştire spre 
fântână. De gheaţă sunt ghizdurile, dar fierbinţi sunt pe lângă trupul şi 
sufletul ei. Fără să mai poată gândi, fără să mai aibă ce gândi, răpusă 
- o nălucă lunecă în fântână. 


Urmele de sânge de pe prispa bătrânei Ilina, de pe piatra fântânii 
au arătat nevestelor care au venit a doua zi dimineaţa cu cofele după 
apă ce s-a întâmplat. 

Scoaseră fetica de-o înmormântară mai departe de fântână, iar 
puţul îl astupară. Din ghizdurile dărâmate pe locul unde a fost 
fântâna, a prins să lăcrimeze apă. Apă mai limpede ca înainte, apă 
bună, rece — rouă. A rămas şipotul şi a crescut susurul lui, de i-au pus 
oamenii uluc şi adăpătoare. Cruce de mesteacăn pe mormântul fetei 
veghează amintirea groaznicei, neaflatei nenorociri. 

A rămas şipotul Varvarei şi sătuiagul s-a împlinit, s-a închegat pe 
amintirea aceasta de blestem; astfel roaba curţii din Paşala dădu nume 
aşezării dfe-i zice de-atunci Varvara. 


Câte n-au vorbit oamenii în Crăciunul acela despre ce se 
întâmplase. Şi-au dat toţi cu gândul, dar n-au rămas să înţeleagă decât 
că la mijloc e o blestemăţie. Numai obrazul rău zgâriat al lui Omer ar 
fi dezlegat întrebările lor. Dar cui s-ar fi arătat să i-l vadă? 

De acel Crăciun al Varvarei s-a vorbit cale de zile, jur împrejur. A 
aflat şi Dragomir când într-o noapte a mas la moş Toloacă. A înţeles... 
Teamă îi era acum de Sultana. S-au întâlnit cu mare grijă, dar cu mare 
primejdie în odaia bătrânului. Sultana spăimântată se supunea 
dragostei, fără plângere, străină-străină. Îi încolţi haiducului un gând 
fulgerat din cel despre Varvara. N-a scos cuvânt nici către moş, nici 
către fată. 


S-au văzut ultima oară Dragomir cu Sultana în noaptea Bobotezei. 

Şi-au spus atunci tot răul strâns. 

— Sultană! dăduse Dragomir să-şi înceapă dojana şi aştepta un 
crâmpei de semn, oareşicare. 

— ... Tu îţi schimbi pielea! I se ascuţeau omului privirile. 

— Ce dacă?! repezi o vorbă iute, ne-a-ei, Sultana. 

— Şi uiţi... mă uiţi! spunea fără să o asculte Dragomir, urmându-şi 
gândul amar. 

— Nu mai ştiu ce gândeşti, nu-mi spui... 

— Ce! Ţi-am spus vreodată? făcu iar fata. 

Fu rândul voinicului să amuţească. 

— Nimic! apăsă Sultana. 

—Mi-eşti... te înstrăinezi de mine... Şi îi apucă braţele; le răsuci. 
Străină mi-eşti! 

— Mă sperii! Şi ochii ei se căscau înspăimântați. 

— Cu dragostea mea? 

— Cu ea! 


— Sultană! se răsti Dragomir, strângându-i grozav umerii care 
tremurau într-un spasm de durere. Ce-i cu tine? 

— Lasă-m”...! şi Dragomir citi un cearcăn de spaimă şi silă. Se uimi 
şi-i strigă ameninţător atunci: 

— Sultană! 

— Nu te mai iub... şuieră şi-i tremură, fără să poată fi astâmpărată, 
buza de sus. De sudori reci era învăluită. 

— Taci! Dragomir îi stâlci obrajii de gingii până podidiră lacrimi 
mari în ochii fetei şi ţâşni sânge dintre dinţi. 

— Diavol şchiop! zvârli fără glas Sultana. 

— ... ai să mai auzi de mine! Şi-i strivi gura însângerându-i-o cu 
gura lui lacomă. 

— Noapte bună, moşule! spuse împleticit, ştergându-şi cu dosul 
palmei sângele. Trânti uşa cu zgomot, fără să se mai ferească de nimic, 
şi ieşi în beznă. De-afară, tropote de cai se auziră pe prundul apei în 
sus. 


Au trecut de la Bobotează săptămâni şi săptămâni... Murmurau 
apele din topirea zăpezii, abureau în soare nămeţii şi pădurea prindea 
viaţă în mugurii brumării-gălbiori care încolţeau. 

De Dragomir nu s-a mai auzit în astă vreme. Nimeni, nici chiar 
tovarăşii lui n-aveau să prindă ce încolţea cu mugurii deodată în 
mintea lui, întors alt om din noaptea aceea a Bobotezei. 


Paşala pufăia tihnită viaţa negrăbită a celor câţiva trândavi pe valul 
de griji al robilor care le împlineau la semn voile. 

La Paşala trândăveau Ali cu Ismail, îngrăşaţi şi rumeiori. În iatacul 
ei, citind, cântând la dragul ei harmonium, îşi petrecea timpul Hedy€. 
Se avea bine cu toţi şi nimeni n-avea ce să nu-i placă la ea. Călare, 
singură mergea prin ulițele sălaşului, mângâia copiii golaşi, le da 
dulciuri. Întreba de bolnavi, de bătrâni. Prinsese cu drag boabă de 
limbă românească şi gângurea şi ea. Căprioara era pentru bătrâni, 
duduca pentru băietani. Fusese prietenă, altfel nu ştia să fie, şi cu 
Varvara. Bănuise ce se întâmplase cu fata. I-a spus şi lui Nazim, 
lăsându-l să înţeleagă că nu-i de cinste unuia ca Omer asemenea faptă. 

Cu Sultana iarăşi era prietenă. De la Hedy6, ţăranca prinsese multe 
subţirimi după care inima ei jinduia, nărăvită de mai înainte, de când 
cu munca la curţile boierilor Fuierea. Nu uita destoinicia lui Radu la 
dezmierdat, dar nu-l mai dorea. Voia altceva, nelămurit, nepătruns 
încă de mintea ei. Ar fi vrut să fie ca Hedy€. Îi învăţa pasul, 
apucăturile, felul. 


Nazim era musafir la Paşala. Venea numai pentru Hedy€. Timp de 
trei săptămâni, în decembrie, stătu zile mai multe. Medin€ , de 
asemenea, rămase atunci lângă el. Selim şi Mustafa, bătrânul, mai 
toată luna lui decembrie au tăndălit prin iatacele pregătite fiecăruia, 
dormind şi ghiftuindu-se, pufăind din narghile. 

Robii şi roabele Paşalei n-au prididit trebile în ăst Crăciun. De-aia i- 
au zis crăciun turcesc, că mai mult pentru ei a fost Crăciunul, pentru 
turci. Greu le-a fost, că veniseră, pe lângă Paşa cu femeile, şi prietenii 
— vreo opt. lar la ceata de oşteni, straja de totdeauna, se mai 
adăugaseră de la Brăila din cetate vreo treizeci de spahii călări, sosiți 
pe urmele lui Nazim. Şi nu numai atâta. De Crăciun, Nazim avu 
musafiri. Adusese din Brăila, bine încotoşmăniţi, neguţători străini. Nu 
lipsea Cornelius Vogt, olandezul zbârcit, cu faţa ca pielea de gâscă 
opărită. Oursel, franţuzul şugubăţ cu părul de mătase şi buze abia o 
linioară ele arnici. Nu lipsiră van Brugge şi neguţătorul venețian 
Giuseppe Argani. Grecii veniseră şi ei: bătrânii Janake Palamas şi 
Elefterie Dossios, umblaţi mări şi ţări. 

Ce încurcală de limbi a mai fost! Ca în logofeţia de pe lărmii 
Bosforului. Îşi aduseseră unii fetele dumnealor şi domnişorii şi 
ciripeau prin toate ungherele Paşalei, ca în turnul lui Babei. 

Poftiţi au mai fost părintele Ghedeon cu Teofil, arhondarul de la 
Reavăna, Macarie şi fiu-său Radu, cu nevestele dumnealor. 

Din nou prilej de alte orânduieli de agonisire, „că nu ştie omul câte 
ceasuri are şi turcu”, cât rămâne în Brăila.“ Omer, încercănat şi cu 
barba lăsată mai mare, să-şi acopere păcatul însemnat pe obraji de 
Varvara, a vorbit şi-a tot vorbit în ăst Crăciun. A pus multe alişverişuri 
la cale. 

Cu dible şi cobze, ţiganii n-au tăcut decât ca să asculte dorința 
unora. Fuierea bătrânul şi Hedy€ după el — la care se mai adăugă 
Ghedeon, măcar că grec de neamul lui — cerură să audă, cântate din 
gură de starostele cobzar, balade bătrâneşti. Apoi Nazim voise să 
asculte, în hang de dairale, jocul giamparalelor cântate de 
meterhaneaua adusă din cetate. Însoţită abia simţit de o ţiteră şi o 
scripcă, Hedy€ cântase şi ea, de la inimă, cântece din ţara ei. 

Trei zile a fost atunci numai ospăț şi băutură. Prin cele odăi, ferite 
cu ivăre şi umbre, coconi pehlivani şi chiar boieri cu neveste s-au 
înfruptat din îmbrăţişările furate, mai mult silnice, ale roabelor 
chipoase nevoie mare, unele mai ceva decât jupâniţele dumnealor 
ghilite cu prisosinţă. 

Iar a treia zi, ziua închinată arhidiaconului Ştefan, şi mai şi. 

N-au prididit robii, nevestele şi fetele lor, să care şi să aducă, să 
taie şi să frigă. De mâncat, au mâncat pe apucate resturile ciugulite. 
Policandrele şi sfeşnicele şi-au înceţoşat atunci — ca o prevestire — 
lumina multelor lumânări cărora, în zăpăceala mare, nu se mai găsea 


cine să le reteze mucurile. În poiana curţii, rădvane, căleşti, cai 
înşeuaţi şi oştire. Străjerii au fript carne, au mâncat şi-au băut într- 
una. Făclii de răşină şi-au jucat văpăile pe feţele schimonosite, în 
privirile saşii de băutură. Au fost acestea la ceasul când în inimi de 
părinţi se înnodase teama ca necinstirea să nu cadă blestem pe 
copilele lor. Cine s-ar fi putut împotrivi furiei beţiei, patimilor 
dezlănţuite. 


Serile, polei sticlise pe şindrila coperişurilor, pe  prichiciul 
fântânilor, pe crengile arborilor, pe pălimare şi în încrustările 
stâlpilor. Ziua, soare cu dinţi, arămiu, înroşise zăpada aşternută de-un 
lat de palmă, fără să aibă putere decât s-o înmoaie la amiază. La 
asfinţit omătul prinse coajă grunţuroasă, iar noaptea atârna plocate de 
promoroacă întregii firi — şi-n părul cailor, şi-n barba oştenilor, pe 
coviltirele carelor şi pe roţile cu şine de fier ale caleştilor. 

De pe dinăuntru se înăduşiseră ochiurile de mică ale ferestrelor. 
Izbise în ele chiolhanul zgomotos de le întindea ca pielea de pe tobă. 

Sultana, la asemenea petreceri, a înflorit. Despre moartea Varvarei 
a avut să spună în sinea ei: „O proastă! Nu ştia ce-i viaţa? Păcat! Ar fi 
aflat şi ea!“ Întârziind, privindu-se în apa oglinjoarelor de argint ale 
vienezei, Sultana se pieptănase că şi ea, cu cozile urcate spre creştet şi 
încolăcite coroniță. Se îmbrăcase întrebând-o pe Hedye la alesul 
gătelilor. 

La petrecere fusese şi Radu cu nevastă-sa. Pe sub privirile de 
ascunsă dihonie ale Teodorei, Sultana trecea mândră, căutând parcă 
să-i spună: „Vezi-mă şi vezi-te şi pe tine cât de puţină şi nesărată eşti 
pe lângă mine! Pe când eu — uite-mă - numai flăcări!“ Ali a fost şi el 
de faţă. I se arătase şi lui neasemuită printr-atât muieret. 

Sultana a îmbiat cu carafele, ea a purtat tăvile cu fripturi şi plăcinte 
pregătite de bucătarii turci sosiți ajutoare. A curs vinul prin căni, prin 
cupe şi pahare mari de-o oca, şi din ele pe ulucul gâtlejului s-a 
împrăştiat, dulce şi tare, în vinele chefliilor. Radu a urmărit-o pe 
Sultana cu priviri pline de înţelesuri şi dorinţi. 

— Sultană! îi şopti pândind-o într-un ungher. 

Dar ea i-a chicotit în faţă: 

— Vezi că te află jupâniţa! Hi-hi-hi! şi s-a strecurat zvârlugă 
lunecoasă din mâinile lui. 


Nu mai era taină pentru nimeni că Sultana împarte cu Ali, noapte 
de noapte, podina de lut a cuptorului, în pitărie. Seara, cu zăvorul pus 
pe dinăuntru, în miros bun de colaci fierbinţi şi în dospeală de aluat 
frământat de curând, frământa şi el trupul nesătul, lacom, al Sultanei. 
Pentru ea, Ali ţinea şartul dezmierdărilor pe care le înţelesese din 
destoinicia lui Radu, cu mângâiat domol ori pripit şi sărutări lungi, 


focoase, puse de-a valma pe gură, pe grumaz şi pe sâni. Ei, dar şi 
spinul din ochiul lui Ali îi biciuia carnea, trezind-o cu ghimpele ce-l 
cunoscuse şi din ochii aprigi — de fiară, le spunea ea - ai lui Dragomir. 
Nu mai avea ruşine Sultana. Când voia, umbla ea după Ali, chemându- 
l cu privirile, cu trupul. 


După ultima întâlnire cu Dragomir, trăia dezlănţuită. Se făcuse cu 
ai ei rea, batjocoritoare, poruncitoare. Nici nu mai voia să ştie de 
cătun. Din curte nu mai ieşea. De taică-său, nici să mai audă. Mitrofan 
Vlahu, prăbuşit şi de băutură şi de necazuri, trăia pe prispele altora, 
din ce se îndurau să-i dea. Nu-l dorea nimeni, că-l judecau cum era, 
om de nimic, trântor şi beţiv. „Păcatele fie-ti“! spunea lumea. La 
curtea lui Fuierea, mergea o dată în săptămână şi atunci ca să despice 
buşteni, pe băutură şi pe un codru de mămăligă. Ajunsese Mitrofan 
Vlahu un hârbar. El singur, un hârb. 

Când s-a dus odată la Paşala, Sultana l-a omenit şi cu de-ale gurii şi 
cu băutură, dar i-a spus că de mai vine nu-l mai cunoaşte: „Mă faci de 
ruşine!“ i-a strigat mânioasă, El a blestemat-o. 

Blestem de beţiv, dar blestem de tată. 


PARTEA A TREIA 


Fremătau satele 


CAPITOLUL ÎNTÂI 


Ar fi vrut Dragomir să pedepsească 
pripit neruşinarea Sultanei. O socotea 
a nu fi străină nici de pricina cu moartea 
Varvarei. Iancu şi Pârvu, chiar dacă nu-şi 
arată încă împotrivirea pentru acest gând, 
semne însă dau la iveală de aici 


Cât ţinu petrecerea la Paşala, Dragomir, fără să se arate cuiva, se 
trăsese cu ortacii lui în munte la un metoc îndepărtat al călugăriţelor, 
metoc unde veniseră la petrecere şi maici de la Sfânta monastire 
Ileana, să-şi mai uite mirosul de tămâie şi de miere din ceara 
luminărilor. 

În răgazul de acolo, la metocul bucuros de oaspeţi, răsfăţat de grija 
„preacuvioaselor mironosiţe”, hrănit din belşug şi cu loc unde să-şi 
culce ferit capul, a oblicit Dragomir gânduri şi fapte care să cresteze 
războjul timpului. Şi-a împărtăşit chibzuielile, fireşte, lui Iancu şi lui 
Pârvu. Le-au meşterit împreună pe câte feţe le-au venit în minte, pe 
îndelete. Aşteptau acum vremea potrivită, să pornească făptuirea. 

În sufletul haiducilor şi într-al ţăranilor, moartea Varvarei a lăsat şi 
ea urmă adâncă. Nepieritoare de adâncă, deşi nimeni nu ştia cum se 
întâmplase. Taina rămânea sub obroc. „Cum de s-a putut strecura 
Varvara pe sub veghea strajei, prin poarta curţii. Seara numai, 
noaptea poate, cine ştie cum... Şi să ajungă zdrenţuită, ca vai de ea. 
Să răzbească pe timp de iarnă până sub ochii mătuşii Ilina... Şi ca să 
nu se arate bătrânei batjocură... Să se încumete, la anii ei, la 
asemenea fapt! Cine o nenorocise? Care din cetate?“ Toate acestea 
stăruiau a fi întrebări fără răspuns. Se cutremurau oamenii, dar 
cerbicea multora se învârtoşă. Dragomir gândea mai mult. Fl alt trai 
şi-alesese. Se răzvrătise. Gata era să treacă la faptă. Să răzbune cele 
multe necazuri venite de pe urma boierilor, a călugărilor şi-acum, 
adăugite, de pe urma turcilor. 


Că Sultana nu se desprinsese de la curte după cele întâmplate 
suratei sale, Varvara, asta întărea bănuiala lui Dragomir despre vreo 
cârdăşie cumva a femeii lui cu ticăloşii făptaşi. Că Sultana nu părăsise 
pităria curţii, însemna că „o dată cu pâinea îi înfrupta şi cu dulceata 
trupului ei pe vreunul, ba, cum să nu, pe mai mulţi chiar! Ha-ha-ha! “ 
gândea încruntat Dragomir. 


Iarna ar fi fost să slăbească vegherea poterilor, dar moartea 
Varvarei înăspri iarăşi paza curţii de la Paşala. 

Ce izbuti să afle Dragomir fu că, după isprava care a dus la moartea 
Varvarei, două cete cutreierau preajma Paşalei, nu cât căutând pe 
cineva, ci ca să aibă bună tihnă cuibul de huzur al curţii lui Nazim. 

Cei cinci flăcăuaşi daţi de Fuierea ăl tânăr se împărţiseră călăuze, 
pe şleauri şi poteci, la două cete de călăreţi turci: una cu Mihu al lui 
Doiciu şi Ene al Cucului, alta cu Lixandru, un nepot ghebos al lui 
Mitrofan Vlahu, împreună cu Roiban şi Velciu. Pâlcul de străjeri 
rămaşi la Paşala, după cele petrecute cu Varvara, era acum de 
douăzeci. 

Socoată era să intre în legătură Dragomir, Iancu şi Pârvu cu cei 
cinci flăcăi, care atunci când s-au întâlnit se dovediseră că sunt de 
parte-le. Se gândi să se strecoare până în cătun la Paşala şi să-l pună 
pe Dositei Toloacă în nodul legăturii ce trebuia să i-o facă cu vreunul 
din ei. 

Ce voia să înfăptuiască Dragomir era să pătrundă într-un fel în 
curtea Paşalei şi, ridicând roată satele, să prăbuşească cetatea. Din 
puterea lor s-ar mai căpăta îngăduieli şi unele uşurări şi din chinga 
mănăstirilor şi a conacului. Asta voia să făptuiască şi, de bună seamă, 
să afle şi de cum trăia Sultana şi s-o smulgă de pe dospeala cuptorului. 
Pentru el? Nu. Sultana nu mai era a lui. Să fie de-acum a oricui, dară 
să şteargă ruşinea de a o şti trăind în curtea blestemată de unde se 
trăgea şi moartea Varvarei. Ca să intri însă în cetate, trebuia un 
vicleşug straşnic cu care să înşeli străjile. 


Se împrimăvăra. Da frunza. Firul ierbii cuteza să se ridice drept 
spre lumină din pământul sătul de laptele zăpezii topite. Copitele 
cailor călcau pământul fără sunet. În aerul proaspăt al codrului se 
auzea numai foşnetul mărunt al frunzişului tânăr, iar păsăretul se 
chema să se drăgostească, prin meşteşugite triluri de dor gâlgâite din 
guşă. 


Se înnegurase. Cei trei mergeau pe potecă, unul în spatele altuia, 
descălecaţi, cu caii ţinuţi strâns de dârlogi. Numai urechi. Făcură 
înconjur spre apus şi răzbiră peste câmip de-a dreptul la Dositei 
Toloacă, la care se strecuraseră, cu două zile mai înainte, Pârvu 
singur, noaptea, vestindu-l pe om de venirea de-acum. 


— Cine va veni? întrebă Dragomir intrind la moş Toloacă. 

— Mihu şi Ene! Precum mi-ai” spus. 

— Bine, şi când? 

— Se întorc noaptea! Or rămâne mai în urmă cu vreo socoteală şi s- 
or repezi încoace! 

— Aşteptăm! 

Mihu şi Ene au venit. S-au arătat bucuroşi de treabă şi hotărâră 
când şi cum să se întâmple isprava. 

— Pe Ali unde-l găsim? întrebă Dragomir. În loc de răspuns cei doi 
tăcură privindu-se. 

— Ei? întrebă scurt Dragomir. 

— Care nu ştie... 

— ... că nu are a, se mai sfii acum! îngăimară ei. 

— Unde? se răsti haiducul. 

— Păi, în pitărie... 

— ... pe cuptor! Zi! spuse Dragomir lovindu-se cu pumnul în 
frunte. 

— Când nu-s la el, în iatac! 


Potriviră rosturile toate: drumul prin pădure, capcana... Cine va 
intra în curte. Cine şi cum vor ţine străjile. Cine îl va călăuzi la pitărie 
ori la iatacul lui Ali. 

Dar nemulțumiri îi necăjeau amarnic pe fârtaţii de haiducie: Iancu 
şi Pârvu. Gândurile Dragomirului nu se făceau cunoscute şi lor chiar 
pe de-a întregul, iar din cele câte le erau împărtăşite nu cu toate erau 
împăcaţi. Şi, mai tinerei, nu se încumentau încă să-şi spună neted 
păsurile. Aşa acum. Adică numai de-atâta să fie ei buni? Oare nu 
fusese vorba să ridice satele? Nici că mai voiau să gândească şi, 
înciudaţi pe ei singuri că nu deschideau gura să se rostească, se 
întunecau şi mai rău, li se încleştau fălcile. 


CAPITOLUL AL DOILEA 


Încep a se spăimânta şi boierii 
că robii moşiilor pornesc să se 
răzvrătească. Alexe, pribeagul, 
ivit aci, adevereşte că roată până 
departe freamătă satele de paharul 
plin cu rele din robia fie la ciocoi ori 
călugări, fie la turcime 


Boiereasa Zamfira, a dumnealui Macarie Fuierea, şedea în acea 
după-amiază însorită de început de april față în faţă cu noru-sa 
Teodora şi migăleau, să omoare vremea, fiecare cu de-ale lor. 
Boiereasa da să petreacă un fir de borangic auriu printr-o urzeală, 
închipuind cine ştie ce mărunţiş de podoabă femeiască; iar jupâniţa 
Teodora, fără culoare în obraji, cu mişcări molatece ca din somn, 
descurca un ghem de fire pentru boldul gherghefului ce odihnea pe o 
mescioară lăcuită lângă ea. Ferestrele conacului erau deschise şi, pe 
adierea ce din când în când pătrundea până în odaie, ajungeau 
porunci şi vorbe răzlețe, măcăituri, piuituri, scheunat şi nechezat: 
viaţa curţii cu toate orătăniile şi lumea ei de slugi. 

Boiereasa a bătrână nu obişnuia să doarmă niciodată după-amiaza, 
dar acum îi veni din senin un căscat, ca un suspin. 

— Ce-i, maică? Ţi-i somn? întrebă fără să aştepte vreun răspuns 
noru-sa. 

— Parcă... nu ştiu cum... primăvara asta. 

— Daa! 

— Nărăvaşe. Piii, te ia cu un plictis! 

— Chiar plictis! întări uşor Teodora. 

— Tu barem mai ai viața în față! 

— Viața? 

— Copiii... 

— Asta-i ce mă mai ține şi... 

— A! dar cum? Ori v-aţi sucit toatele de când cu Varvara! îşi 
îmbulzi vorbele bătrâna, fără vreo pricină întemeiată. 

— Ba, pe-o parte... 

— Adică, ce vrei să spui matale? 

— Brava ei! 

— Cum vine asta? Ce-ţi trece prin cap? sări de-a binelea soacra. 

— Zic că avu curaj şi suflet în ea. 

— Păi, sigur! Că se hăndrălesc prin răchite şi prin poiene cu 
fitecine şi vin cu burta la gură, nu se mai ţine seama! Sigur! 


— Fi, aia e dragoste, mamă! Tinerețe! Din silă, e nu ştiu cum... 

— Şi-asta ce-a fost? Ce-a însemnat asta, rogu-te? Ce i s-a întâmplat 
mai mult decât se întâmplă tuturor, odată şi odată? 

— Dg’ cu unv’ de legea ta... 

— Da” şi-aşa, ce? Turcu nu-i om şi el? Şi dacă a fost dintre cei mari. 
Ce? N-ar fi înzestrat-o frumuşel? l-ar fi găsit şi-un ginerică, te 
pomeneşti! 

— Vorbeşti cu păcat, mamă! 

— Ba, martor mi-i Dumnezeu şi Maica Precista! Da lumea asta, nu 
ştiu, zău! Te uiţi la ei, n-au după ce bea apă, da’ ambâţ şi sclifoseală, 
mai rău ca la domniţe! 

— Să ai fete şi să... 

— O, să fi avut eu vreuna să-mi vină şoldită, apoi... 

Şi boiereasa Zamfira se aprinsese bine, uitând ce spusese câteva 
clipe mai înainte şi dându-se de gol. Un zâmbet lumină faţa Teodorei 
care nu-şi ridică ochii din lucru. 

Din geamlâc se auziră paşii grei, rari ai boierului Macarie. 

— Să mă slăbească! Ai auzit? Dacă ea nu iese, ailaltă nu iese, ne- 
apucă vara cu ogorul nesemănat! Striga către unul din vătafii ce se 
ţineau după paşii lui. Ori de când cu Varvara, ăţi gândi că, gata, stăm 
şi cugetăm la nemurire. 

— Euââi... să vedeţi! se bâlhâia vătaful arcuit din spate, învârtind 
cu degetele pălăria. 

— Am zis! Hait, şterge-o! Toţi la treabă. Fără împotrivire! Şi să nu 
mai mi te plângi! Lămureşte-te singur, ori dacă nu, ţine-i acasă şi 
munceşte tu pentru toţi! Dar treaba să meargă, munca să fie făcută, 
cumsecade şi la timp. Hait, şterge-o! 

Şi Macarie Fuierea îşi împlini gestul lui obişnuit, smucind de sfârcul 
mustăţii cu două degete de la mâna stângă. Trânti uşa între el şi vătaf 
şi trecu din geamlâc în odaia unde şedeau cele două femei. După ce îşi 
mai smuci o dată firele mustăţilor şi căută să-şi netezească barba 
neagră, bogată-stuf, scotocind-o cu degetele pieptene, se porni să-şi 
mâie gândul ca şi când ar fi fost singur. 

— Ei, istorie ca asta! A-nnebunit lumea!... Nu mai e de trăit! 

Şi dădu să smulgă iarăşi fire din capătul mustăţii care, de-atâta tras, 
era mai ridicată de partea stângă decât de cea dreaptă. 

— Dar ce-i, Macarie? întrebă nevastă-sa. 

— Nu, zău! Dumnealor vor să nu mai muncească. Când le cauţi se 
pun să nască! 

— Ce s-a întâmplat, tată? aruncă într-o doară Teodora. 

— Fi, istorie ca asta! îi da înainte Fuierea, necăjit pe mustață şi 
umblând de colo până oolo prin odaie, cu dreapta înfiptă în şold. Ba 
nu! În primăvara asta, nu ştiu cum, dar au intrat dracii în oameni. Nu 
te mai înţelegi de loc cu ei! 


— Cum? Ce mai vorbă şi-asta? voi să ştie Zamfira. 

— Se-ncumetă! Nu-mi place nesupunerea... Şi Radu mă tem că-i 
prea slab... Am să le pun picioru-n prag! 

— Ce e, omule? 

—Ce s-a întâmplat? făcură pe rând Zamfira şi Teodora. 

— Că sunt mai puţini de când s-au smuls ceia spre Paşala! Că nu 
trebuia să-i las... Lucru mult, braţe puţine! Pe urmă, şi Radu ăsta, nu- 
ş' cum! Dădu cinci flăcăi buni zdraveni să umble haihui, după haiduci! 
Ei, istorie ca asta! 

— şi? 

— Şi? Nărozia aia cu Varvara i-a zăpăcit! Că acum o să-mi fie frică 
de ei! Ei, istorie... O să iasă la muncă toți, toate, până la una... Să 
nască pe câmp, ca scroafele... La muncă! 

— Macarie! îi tăie avântul boiereasa, cu reproş pentru aşa vorbe 
faţă de Teodora. 

Iar dânsul profită de întrerupere să-şi sugă cu basmaua năduşeala 
feţei. 

— Să mă pun cu Paşa pentru ei? Ce-or fi vrând? Cinste pentru mine 
că mi-a cerut oameni. Este? Şi cu fetica aia, ce? Ehei, cinste că s-a luat 
de ea! 

—Nu-i aşa? se grăbi Zamfira să-şi întărească cu gândurile lui 
Macarie vorbele de mai înainte către Teodora. 

— Vai, mamă... dădu cu mirare să spună Teodora... cum puteţi 
judeca astfel? 

Urmară aşa până ce boierul le lăsă în mijlocul vorbirii. 


La masa de seară se găsiră toţi: bătrânii Macarie şi Zamfira, 
Teodora cu Radu, copiii cu dădaca. 

— Unde-mi umblaşi, Radule? 

— Ca să-mi răspunzi! Ştii că nu-mi place să... răspundă la 
întrebare. 

— Ca să-mi răspunzi! Ştii că nu-mi place să... 

— Am dat ocol câmpului! ştiind că asta era ce-ar fi dorit bătrânul. 

— Şi? 

— Munca? Merge! 

— Dar cum merge? Târâş-grăpiş? Braţe puţine? 

— O să meargă! 

— Atunci, nu merge! Dă de-a-ndăratelea, sau cum? 

— Merge, tată, am spus. Şi-o să meargă... 

— O să... Ei, istorie ca asta! Mai dăduşi şi pe ăi cinci să taie frunză- 
n codru! Să s-aţină după dălhăucuw' ăla de Dragomir... Aia ţi-e că s-a 


dus după el Sultana? Hai? făcu fără să vrea să lovească în el bătrânul, 
ştiind de legătura ce-o avusese fiu-său. 

— Macarie! se răsti nevastă-sa. 

— Tată! spuse, ca să-l oprească, Teodora. 

— Să punem degetu' pe iotă!... Cam aşa vine! nu se lăsă Macarie. 

Iar Teodora, spuzită uşor de-o roşeaţă, plecă mai mult privirile ei 
serbede peste mâncarea ce-o avea dinainte şi urmă să clefetească din 
ce în ce mai fără poftă. 

Radu, ca să schimbe drumul vorbirii, îl înfruntă pe taică-său: 

— Dar zecile de braţe ce le-ai dat — de suflet — la Pagala, alea nu le 
înnumeri? 

— Înnumără-le! 

— Toloacă! 

— Cu ăsta şi fără asta... Mai bun de vorbă şi-asmuţeală decât de... 

— Bine, dar treaba e treabă, caută la braţe; om în putere şi 
meşteşugar. Îţi muncea! Au plecat şi copiii lui! Slavă Domnului, unu şi 
unu! Nu-ţi părea rău de lintea şi bobul ce-ţi mânca! Isaia, Daniil, Ilie şi 
fetele... Păuna şi ailaltă, cum îi spunea? Smaranda! 

— Ştii şi fetele, fiule Radule? Ha-ha-ha! 

Dar Radu luă firul oamenilor plecaţi la Paşala: 

— Urjumă, Huţu, Moisei... 

— Ei, trei-patru... 

— Dar câţi cu ei? Câte suflete? 

— Câte? 

— Toloacă era cu vreo paişpe-cinşpe! Buni la muncă, socotindu-i şi 
pe cei de doişpe-treişpe ani, nu? 

— Cum nu! Ce, ăştia să facă degeaba umbră pământului? 

— Cu gineri, cu nurori, cu nepoate, cu nepoți, trec şi peste 
douăzeci! Dacă pui şi copiii răsăriţi, ajungi la douăşicinci- 
douăzecişopt! 

— Mdeh! îşi ciupi câteva fire din mustăţi boierul cel bătrân. 

— Şi Urjumă cu ai lui? A fi vreo zece-cincispece. 

— Mi-i ştii, mânzule!... Şi-mi place! Ei, istorie... 

— Dæ’ Huţu şi Moisei? 

— Şi ei, da! 

— Ce oameni! Şi dulgheri şi tâmplari şi... la orice muncă gata cu ai 
lor. Dar Florea Tătăraş era să-l uit. 

— Ajungă-ţi! 

— Alte vreo douăzeci de suflete. Uite, tată! Şi să mai ştii matale că 
acum, pentru munca de primăvară, mi-a cerut iar oameni. Mazilu e 
printre ei, cu alţi vreo zece... pentru două săptămâni! Tocmai când şi 
noi avem atâta nevoie de braţe! 

— De ce nu mi-ai dat de ştire şi mie? Unde o să ajungem aşa? se 
răsti sărind în loc boier Macarie. 


—Nu ţi-ai fi dat încuviințarea? Te-ai fi împotrivit? Stătu să se 
gândească bătrânul şi, trecută mânia, răspunse: 

— Dreptu-i, dar... Rămânem noi, vezi... apoi trecând la glumă, ca 
după ceva bine orânduit: Da! îţi ştii oamenii, fiule Radule. Îmi placi! 

— Îi ştiu şi pe ei, într-un fel! 

—Adică femeile şi fetele lor le ştii altfel? pătrunse iar cu ascuţiş 
Macarie. Ha-ha-ha! Ei, istorie... 

La asemenea vorbe, Teodora împleti trei cruci pe piept, îşi înnodă 
plânsul în gâtlej şi feri, ducându-se la cele noduri încâlcite din 
ghemurile ei. 

Safta, una din slujnicele care argăţeau aducând tăvile şi dând la 
masă, strecură din colţul ei o vorbă: 

— Stăpână, e Alexe... şi-ar vrea să-l vadă pe boier Radu! 

Bătrânul auzi şi strigă: 

— Să-l ia dracii”! 

— Macarie! La sfânta masă? Şi Zamfira, ridicându-se, îşi răstigni cu 
trei degete adunate, de deasupra frunţii până sub pântece şi dintr-un 
umăr în celălalt, o cruce de fariseu. Să vină, Safta, spuse apoi blând 
femeii. 


În cuibarele scunde ale slugilor de la curtea conacului Fuierea, 
răznite într-o lăture pe lângă grajduri şi coşare, oaspete bine sosit din 
vreme în vreme era Alexa, omul lui Dumnezeu, cum nu se supăra el să 
fie asemuit cu fiul prea credincios al împăratului Romei, din legenda 
ce o ştiau din gură în gură bătrâni şi tineri. 

Venise şi-acum cu Nastasia lui, măgăriţa înşeuată cu şa de lemn, pe 
care nimeni niciodată nu-l văzuse călare. Numai desăgile aninate, de-o 
parte şi de alta şi iarna — încălecată ca un călăreț — o pală de fân. 

Alexa era om fără de vârstă. Bălan, cu părul auriu, moale. Purta 
plete, desfăcute într-un fel în creştet, ridicate din faţă spre ceafă. De la 
tâmple îi curgeau pe după urechi, rezemându-se bucle pe umeri. Era 
înalt, spelb, cu fruntea senină, ochii — sub arcade adânci sprâncenate — 
blajini, verzui. Buze răsfrânte. 

Nimeni nu ştia când, unde s-a născut, de unde vine şi încotro se 
îndreaptă. Cutreiera ţara. La un greu, da fără preget ajutor. Şi când nu 
hoinărea, citea. De-asta se şi trăgea mai mult spre mănăstire; găsea 
acolo cărţi. Da şi pe la boieri. Mai găsea uneori ceasloave şi pe la ei. 
Se aciua cât citea şi-apoi pleca mai departe. Încotro? Nu ştia nimeni că 
nici Alexa nu ştia. 

— De unde vii acum, bade Alexa? 

— Viu, vezi, frate, dinspre început şi merg către sfârşit! 


Şi nu mai trebuia să-l întrebi multe, se întregea singur. 

Temător că nu l-ai înţeles, vorbea lin, mai departe: 

— Începutul e naşterea: a lumii sau a omului. Sfârşitul e moartea, a 
noastră, pe rând. Între un capăt şi celălalt e trecere, mers, un drum 
fără întoarcere, fără oprire. Şi de stai în loc, te împinge timpul, 
vremea. N-aibi grijă de asta! Se împlineşte, aşa cum sigur este că 
întoarcere spre îndărăt nu-i! 

Se găseau unii mai isteţi, care să vrea să-l încurce. La conacul lui 
Fuierea era Crivan şi Roiban, bătrânul. Cum şedea Alexa pe scăunaş cu 
trei picioare, la masă rotundă, joasă, cu ceva de-ale gurii şi-un pahar 
cu vinaţ dinainte-i — că din toate se înfrupta fără lăcomie -— ciorchine 
erau oamenii pe de lături. 

— Dar dincolo de început ce-i? îl împocişa Crivan. 

— Este iar început, un început mic, din ce în ce mai mic, până către 
neştiinţă. Şi-acolo, mă tem! Asta e taina, ceea ce nu se ştie! De ea, 
într-un fel sau altul, ne înspăimântăm! 

— Dar dincolo de sfârşit? 

— Acolo e nesfârşitul! 

— Adicătelea iar taină! îl lua Roiban deodată. 

— Nu, după sfârşit e fără-sfârşitul. Curgerea n-are sfârşit! E într- 
una, mereu! 

— Şi Dumnezeu atunci cu puterea lui, unde-i? se ivea Dascălu, cel 
care citea din când în când, la slujbe mari, în strană la mănăstire. 

— N-ai grijă de-asta! El este în arbore, ca şi în spic, în floare ca şi 
în pasăre, în om ca şi în lume. Deopotrivă. El e schimbarea, e 
mişcarea, tocmai trecerea asta, frate, fără de sfârşit, dintr-un început 
fără de început şi un fund fără de capăt. E marea cea mare, noianul de 
ape şi e pământul roată. E bobul cu sămânţa lui. Aerul de jur împrejur. 
Ce frumuseți! Şi noi ne sfădim. Ne tăiem. Cine are, mai vrea. Cine n- 
are, i se ia şi ce are şi e gol ca degetul. Păcat! 

Când aveau să-şi lămurească lucruri mai de seamă, întâmplate în 
jurul lor, oamenii tăbărau pe el. Acum erau şi nemulțumirile cu 
necinstirea fetelor, a nevestelor, pe lângă atâta batjocură şi bătaie. 
Moartea Varvarei stăruia, cutremura. Cum dinainte de Crăciun l-au 
ştiut o vreme la Reavăna şi altcândva la mănăstirea Ileana, voiau să-i 
afle gândirea pentru asemenea ispravă. 

— De Varvara auzişi, bădiţă Alexe? îl întrebă curios Roiban 
bătrânul. 

— Auzit, frate! Aşa le spunea tuturor, toţi erau fraţi. Lăsă ochii o 
clipă în pământ, apoi îi ridică încet şi cu mâinile împreunate 
atârnându-i între picioarele depărtate, fără altă mişcare, urmă: Pildă e 
fata şi semn de răzvrătire. Câte nu păţesc ca ea? Dar câte fac ca ea! 
Mare frământ a fost în biata fată. Aşa se întâmplă când scârba umple 
sufletul. Se varsă toată. Se sleieşte sufletul ca o fântână. Au crezut că 


Varvara a spurcat fântâna şi-au astupat-o şi din ea izvor a dat. A lăsat 
semn trecerea ei! Câţi nu ne ducem şi nu lăsăm nimănui nici lacrimă 
pe geană, nici pomenire de vreo faptă... Şi Varvara — şipot! Când omul 
ştie să se scârbească, ajunge şi cuțitul la os. Atunci sufletul varsă, 
cuțitul taie. Când nu te ştii scârbi, înduri şi suferi mereu. Dragomir şi 
Iancu de la voi, şi Pârvu din părţile mănăstirii de ce au luat drumul 
codrului veţi întreba? Ia, scârba. Şi aşteaptă scârba lor, şi-a altora, 
răzvrătirea! 

— Ce-a fi? 

— Ce vrei să spui? 

—Cum, bădiţă? întrebau o dată cu Crivan, Roiban şi Dascălu, toţi 
cei îmbulziţi să asculte. 

— Sunt revărsări din preaplin, frate! Că sunt mărgini peste care 
dacă mai pui un pas te prăbuşeşti. Apa. Pui căldarea pe foc. Trece ce 
trece şi-odată dă în clocot, într-o clipă. Atât. Asta i-a fost. Revărsări 
sunt şi în viaţă. Coarda de-o-ntinzi, dă un sunet gros. Mai întinzi, 
bâzâie, apoi zbârnâie. Şi sunetul, din ce încorzi vâna, se ascute, ţiuie şi 
după asta... coarda plesneşte. Ce se întâmplă cu oamenii în parte, se 
întâmplă şi cu mai mulţi deodată, întâi a fost cu haiducia lui 
Dragomir, lancu şi Pârvu... Ei, ş-apoi, în iarnă, s-a întâmplat 
nenorocirea cu Varvara. Semne. Nu se trece nimic fără să lase urme. Şi 
când n-o vezi, tot este. Trebuie să fie! Uite, am să dau acum roată pe 
de rând... 

Safta veni într-un suflet şi da să ajungă până unde era Alexe, 
acoperit ciucure de oameni, să spună că îl aşteaptă „boieru”. 

— Bine, frate, acuş îs şi la el! spuse când îi ajunse vestea. Am să 
dau roată prin câte toate satele. Voi trece şi pe la şipotul Varvarei şi-n 
satul mănăstiresc şi la Reavănă, la maici la Ileana şi la Paşala. M-oi 
dumiri într-un fel... că, ce bun mai mare în viaţă decât cunoaşterea? 
Şi se ridică de pe scăunel. E ca o foame — să cunoşti oamenii, lumea, 
să-i cunoşti cu sufletul. Sufletul lor pus în cărţi, în fapte. Te apropii 
astfel şi de începutul lucrurilor şi de sfârşitul lor. Încet, încet. Cu cât 
ştii mai multe, se şi împlinesc. În gând mai cu seamă. Atâta şi atâta! 
Vorbea rar. Se urmărea nu doar ca să-şi placă auzului, ci ca să-şi ţină 
strunit gândul. Liniştit, desfăcu braţele, ca şi când ar fi dat să înoate. 
Oamenii îi deschiseră pârtie, ca în nămeţi, să treacă. 

În prag, de lumina mare a zilei, duse mâna la ochi, îşi netezi pletele 
cu palma. Trecu şuviţele pe după urechi. Îşi scutură cu un gest moale 
capul pe care nu purta niciodată vreun acoperământ: doar în viscol 
mare răsturna o desagă. L-au întrebat cândva şi de ciudăţenia asta. 
„Frate — le-a răspuns atunci — pasărea şi toate celelalte vieţuitoare, 
florile, arborii stau despletiţi sub cer. Cu ce au a se acoperi? Adam şi 
Eva — sau cum le-o fi fost să se cheme strămoşii omului — erau ca 
păsările, ca florile. Nu se ruşinau, n-aveau să aştepte unul ca celălalt 


să i se închine. Veşmintele au venit cu greşeala, cu minciuna. Ele 
acoperă. Dau să acopere ruşinea, urâtul, spurcăciunea. Port creştetul 
descoperit, să n-am ce scoate în faţa cui nu găsesc cu cale că merită 
închinăciune. Pasărea se închină numai când bea apă! “ 

Surâdea ca dintr-o depărtare de vis şi li se părea oamenilor că 
Alexe le citeşte dintr-o carte găbuită într-un cotlon al sufletului. 


Lumina din curţile conacului era strălucitoare şi fiindcă florile 
pomilor împodobeau primăvara cu omătul lor, înmiresmat, şi fiindcă 
sub meri şi caişi şi fel de feluri de alţi pomi, prinseseră joacă Mărioara 
şi Mircea, copiii lui Radu. Mircea alergă înspre Alexe de cum îl zări. 
Aşa se întâmpla întotdeauna. Alexe se lăsă mic, până spre înălţimea 
lui, îl cuprinse cu mâinile de umeri, uşor, abia atingându-l şi i se uită 
în ochi, zâmbindu-i. 

— Mircea! 

— Bădiţă! şi copilul se oglindi în ochii lui şi surâse. 

De multe ori, când dădaca era aţipită, se aşezau pe un buştean şi 
vorbeau ca oameni în putere amândoi. Îşi povesteau fiecare păţaniile 
şi fiecare asculta pe rând. Pasămite, Mircea, copilandru la vreo cinci- 
şase anişori, mult îi plăcea să fie luat drept om mare şi asta numai 
Alexe, „bădiţa“, o făcea cu el. 

Acum - şi-aşa se întâmpla ades -— îl strigară deodată pe copil şi 
Mărioara, surioara lui de şapte ani şi dădaca. Poruncă era, vezi bine, 
să nu-l lase să vorbească cu Alexe. 

„Să nu-i sucească copilului capul cu câte-n lună şi în soare! “ 

— Mircea, vino încoace! 

— Mircea! îl chemară iar amândouă. 

— Tu n-auzi? se oțărî Mărioara. 

— Ce vrei? 

— Ştii ce-a spus mama! 

— Ce? se bosumflă băieţaşul. 

— Vino încoa”! strigă bătând din picioruş soru-sa. 

— Du-te, copile! Şi-om mai vorbi noi altă dată! Hai, acuşi lasă! 
spuse Alexe domol şi copilul dădu să plângă. 

Când, în silă, ajunse şi dădaca îl luă de mână, auzi Alexe vorba lor: 

— Ştii ce-a spus mama! zicea Mărioara frăţiorului. 

„Ce i-o fi spus? Bieţii copii! Cum sădesc unii ura în îngerii ăştia“, se 
amări Alexe. 

— Ce? Ce ştiţi voi? îl auzi pe Mircea zicând supărat. 

— Ştii tu? îl batjocori Mărioara. 

„Ce ştiţi voi? Adevărat! Ce ştiţi voi?“ mai spuse în sine bădiţa 
urcând treptele spre geamlâc. 


— Ziua bună, boier Radu, făcu Alexe intrând încetişor şi rămânând, 
după mica înclinare, în faţa uşii pe care intrase, fără să fi ciocănit mai 
întâi. 

— Bună ziua! Ce-i, Alexe? 

— Boier Radu, prădalnica de foame m-a adus... Aş mai citi prin 
cele cărţi, cu voia dumneavoastră! 

— lar cărţi? 

— Iar şi într-una, că niciodată nu-i de-ajuns! 

— Dar de treabă nu ştii să te iei? 

— Când a fi greul cu greul, Alexe nu pregetă! E bine în tot timpul 
să se găsească unul odihnit, care să pună umărul şi să descoasă cu 
mintea nefrântă la mijloc şi limpede, nu buimacă de obidă ori de 
cazna muncii peste puteri. Astfel gândesc. Să fiu la izbelişte feştila 
gătită să dea lumina de trebuinţă! 

— Filosofie! Ştii ce-i aceea? 

— Poate ce-am spus adineaori! 

— Ei! într-un fel... ar fi. 

În odaie erau numai ei. Radu avea pentru Alexe o pizmă 
amestecată cu teamă ca de ceva ce-l depăşea. O ştiau, simțeau 
amândoi asta. 

— Alte bucoavne a mai strâns boieru'? 

— Mai sunt câteva, aduse de la Râmnic! 

— Aşa! se lumină Alexe. Ar trebui să fie cărţile în casa omului ca 
boabele pe ştiulete: că-s dulci ca ciucălăii de lapte! 

— Vorbeşti ca poeţii, Alexe! 

— Ce laudă! Prea mare pentru neştiinţa mea, boier Radu! Şi după o 
tăcere: Mi-e în gând să învăţ! 

— Ha, ha, ha! Ce vrei să ajungi? îl batjocori Radu. Cărturar, dascăl 
de Psaltichie? 

— Să ajung... să ştiu mai mult, să cunosc mai multe. Bine e când 
ştii! E ca o scaldă în pârâu la nămiaza lui Cuptor. Mi-i dragă 
învăţătura şi drag mi-e s-o spun şi altora! 

Radu se aşeză pe-o parte într-un jeţ şi căută să ia „limbă“ despre ce 
gândesc oamenii pe-acolo pe unde o fi umblat Alexe, şi-apoi şi despre 
cei de la conac. De aceea, ca să-l câştige, îi făgădui: 

— De bună seamă, cărţi ţi-oi da! Câte una. Câte una! Să le citeşti 
aci, nu? 

— Mare mulţumire primiţi, boier Radu! 

— Dar spune-mi ce mai gândesc oamenii pe unde ai fost? 

Dintr-o dată Alexe tăcu. Apoi, cu puţine vorbe, ştiut fiindu-i că 
Radu era umblat la carte prin locuri despre care uneori îi vorbea şi lui 


cu încântare, spuse: 

— Boier Radu, tulburarea apelor. Viu de pe mai departe şi-acum oi 
trece pe la satul dumneavoastră — şipotul Varvarei. Mă îndrept spre 
mănăstiri. Pe mai departe... nici pe-acolo nu-i linişte! Robii strâng 
fierea în sân şi-s amari ca nuca în coajă verde. Sudoarea le încinge 
fruntea cu doagă silnică şi braţele strâng ce-apucă. Măselele se calcă 
între ele ca pietrele morarului, pe sec. Tulburare şi scrâşnet. Aci — 
semne ni se arată — haiducia, moartea... Dragomir, Varvara... 

Alexe vorbea silabisind aproape fiecare cuvânt, singur, desprins de 
celelalte. Pe Radu îl urmărea, privindu-l drept în ochi, să-l vadă cum 
ia înţelesul vorbelor lui. Aci Radu îl opri: 

— De l-ai întâlni pe Dragomir prin codrii Reavănei, află-i 
gândurile! L-oi întoarce poate la cele cu lege! 

— Acu’?! După omorul Varvarei? Că omor a fost. Şi după alte 
nelegiuiri, podvezi, după robia la turci! Cei din Paşala, traşi nevolnic 
acolo... Neveste, fete necinstite... Bărbaţi în putere bătuţi... E ce-am 
auzit. Ce-o mai fi să aflu... Dragomir să se întoarcă? Acu” legea e la ei, 
boier Radu, şi fărădelegea aiurea! 

— Răzvrătire, adică? scrâşni Radu. 

— Cocleşte veninul. Năpădeşte. Ochiul se învineţeşte. Ca oţelul se 
face şi-atunci... 

— Şi-atunci? mâinile lui Radu strânseră una spătarul jeţului, alta 
mototoli pulpana veşmântului. 

— Se-adună. Ajung atunci de se înțeleg pe-un singur gând şi toţi se 
fac una! Pâraiele curg în Dunărea bătrână şi Dunărea n-o opreşti, 
curge nestăvilită! Oamenilor suferinţa le dă albie! 

— Destul! se răsti Radu mânios. 

— ... destul tocmai cât să pornească apele şi-atunci în calea lor nu 
e să fie oprelişte decât la marea cea mare. 

— Unde? 

— Unde se îneacă răul ca într-un potop de răsplată. 

Radu se răsuci în el ca într-un burghiu. Vorbele nu-i plăceau, cum 
nu-i pe plac să-i vorbeşti omului zdravăn de moarte. Să se arate slab 
faţă de un vântură-ţară? E pic de adevăr în ce spune, dar şi multă 
visare, închipuire. Îl îmbată cele de prin cărţi... Şi crede că şi aievea e 
asemenea. Nerozia lui! 

De aceea, Radu se însenină cu ascunsă prefăcătorie şi petrecu 
prieteneşte pe Alexa, ca nicicând altădată, să-i arate cărţile din iatacul 
lui. 


Alexe  desfătatu-s-a răgaz de-o săptămână, citind cu nesaţ, 


lăcomindu-se să desprindă învăţătură din gândurile strânse în buchii. 

Porni apoi cu Nastasia colinda prin cele sate vremuite de necazuri. 
„Învățătura din carte, suflet fărâmă din sufletul celui ce s-a străduit să 
o adune. Dar învăţătura şi din cartea vie a vieţii care mână cu tine 
spre alte limanuri, mereu fără popas, când liniştită şi tulbure-n 
adâncuri, când zăticnită la pripoare şi zbucnind atunci năpristan! 
Viaţa omului, viaţa lumii care se petrece şi se trece cu naştere de 
prunci şi odihnă de bătrâni, altă carte de cetit cu strădanie, cu 
sârguinţă“. Astfel gândea Alexa pornit drumeţ. 

Înlăuntru, lumea lui, apă pe faţa căreia să se răsfrângă lumea mare 
dimprejur. Afară april, cu pomii în floare — o spuză de zăpezi — cerul 
senin şi adierea îmbălsămată de miresme proaspete. 


CAPITOLUL AL TREILEA 


In care apare mătuşa Ilina, ridicând 
țărănimea la răscoală 


Mătuşa Ilina, după moartea nepoatei sale Varvara, era nor negru de 
furtună. Se lumina numai ca să fulgere şi se auzea numai tunând. 
Găsea răsunet. Vuia, ecou pentru cei loviți în vreun fel, fie de urgia 
turcească, fie de munca peste putinţe mănăstirii, fie de sleirea pe 
ogoarele boiereşti pentru un blid de linte şi un boţ de mămăligă. 

Robia nu însemna numai muncă. Mai era şi prădalnicul de bir viu, 
ce nu încăpea să fie scris pe nicăieri în hrisoave, decât în pofta 
mădularelor asupritorilor, încinşi de leneşă şedere şi năstruşnică 
izvodire din plictis. 

Viermuiala asta dospea ca o drojdie. Mai ales de la haiducirea celor 
trei ştiuţi de cei din partea locului. Mai cu seamă de la moartea 
cumplită a ruşinatei Varvara. 


Semne se mai arătau şi altele să fie. Flăcăi se rânduiau să tragă în 
codru alături de cei trei haiduci — cântaţi şi-n cântecele satelor şi-n 
doina ciobanilor. Bărbaţii, cei cu copile sau neveste necinstite, încă şi 
ceilalţi, luminaţi la fulgerele mătuşii Ilina, începeau să trăsnească, să 
se aprindă pălălaie la cea mai mică pricină. 


Trecea, într-o zi din acel april, pe sub plocatele mirositoare ale 
ciorchinilor de flori albe din zarzări, pe uliţa dintre căscioarele satului 
boieresc Varvara; trecea mătuşa Ilina cu capul îmbrobodit, cu 
testemelul petrecut peste gura cu buzele strânse, rele. Mergea domol, 
dar hotărâtă. Nu ridica ochii, dar nu-i scăpa nimic. Părea că n-ar 
cunoaşte pe nimeni, dar câţi o întâlneau îi spuneau ei întâi „ziua 
bună“ şi tuturor le răspundea pe nume. 

Avea Ilina vreo şaizeci de ani, dar zdravănă. De mult „fără om“, 
cum zicea singură, fără copii — a avut doi şi s-au prăpădit de mărunţei 
— şi-o luase pe Varvara la ea. Mătuşa, înaltă, plină, fără prea multe 
zbârcituri, era puternică, preţuită şi temută şi la curtea lui Fuierea şi 
pe la mănăstiri — la călugării „şoltici“ şi la maicile „preacurvare“, că 
aşa îi socotea. Munca ei destoinică era căutată pretutindeni. 
Neastâmpărată muncea voiniceşte, fără preget şi fără mulţumită decât 
dacă se încredința că lucrul a fost degrabă şi bine îndeplinit. Sfatul şi 
ocara ei erau deopotrivă: căutat unul, ferită cealaltă. Gura mătuşii 
Ilina detuna şi împroşca, uguia şi alina; deschidea şi vindeca rana, 
spinteca şi cosea tăietura. 

Cu broboada vişinie, cu testemelul alb şi o scurteică liliachie pe 
mărgini cu blăniţă sură de iepure, mătuşa Ilina pornise „prin vecini“. 

— Bună ziua, tuşică! îi ziceau nevestele cu doniţele de apă pe 
cobiliţe, cu poalele în brâu. 

— Sărut mâna, nănaşă! i se plecau finii şi botezați şi cununați. 

— Să trăieşti, Ionico! Mulţumim dumitale! Bună ziua, Costandină! 
Mulţumim, fine Ilie! răspundea şi ea după fiecare în drumul ei. Pe 
după ştergarele trase peste ferestruici de după muşcate şi cerceluşi, 
alte capete îi aflau drumul: „Trece lelea spre Mazilu!“. „Da-ncotro s-o 
fi ducând mătuşa?“, „Tată, uite-o pe uliţă”. „Iar îi a vorbire“... „Ce-a 
fi?“ spuneau capetele din pervazul fereştilor, către vreunul de-ai casei. 
Din cei întâlniți făceau unii cale întoarsă pe urmele paşilor ei. Din cei 
zgâiţi de după ştergare, mulţi îşi luau căciula ori, doar cu vreo treanţă 
pe umeri, porneau după ea. Alţii, câţiva, fereau din calea Ilinei. Oală, 
logofătul de la curtea Fuierei, ăl cu gura cusută şi cu bărbia opărită, 
roşie şi spânatecă — că nu-i mai răsare fir în ea — om însemnat — rău cu 
slugile — el, de-o văzu pe bătrână, sudui şi se înfioră. Iar Gherghel, 
care da să meargă spre casă, se trase din prag şi nici nu-i dădu „bună 
ziua”. De când l-a ocărât ca pe-un om de nimic, să n-o mai vadă. „Ce- 
are ea cu Riţa mea!? Că se dă boieru' la ea, şi-ăl tânăr şi-ăl bătrân? 
Dacă-i cum îi? Cu carnea ca trandafiru'! Păi ce! Trăim noi bine şi făr' 
dă griji? La nevoie Riţa - ce face, ce drege — scoate cu < <vino- 
ncoace> > şi din piatră seacă! Ilina? Să mă slăbească! „'Tu-i a mamă 
dă ghiespe!“ 

Până ajungea unde ar fi fost să se îndrepie, pe urma linii erau roi 
oamenii, iar unde intra, se umplea cămăruţa, prispa şi mai stau şi pe 


sub streaşină, în bătătură. 

Aşa, acum, mătuşa „avea o vorbă“ cu alde Mazilu. 

— Bună ziua, fa Todosie! zise bătrâna către nevastă păşindu-i 
pragul. Ce-ţi face Mitea? Tot boşorog? 

— Ba, s-a mai... dădu să răspundă femeia. 

— Hai? la să te văd, Mite, ia. Stai aşa! Ba, n-ai teamă! pipăia 
spinarea bărbatului numai vărgi de două deşte; carnea vânătă, 
plesnită, cu dârele mustind zeamă galbenă, urâtă. Şi strângând mai 
rău din buze, adăuga Ilina: Te-a belit bine! Şi către nevastă: Ce-i pui, 
femeie? Ai grijă de om, că-ţi trebuie şi ne trebuie! 

Mitea Mazilu, întins pe burtă, gemea printre sudălmi. 

Rămasă în mână cu cârpa umedă de zeama rănilor storcoşite, 
mătuşa Ilina se întorsese către murmurul celor care intrau în chiţimia 
lui Mazilu. Prin aburii din răsuflarea şi năduşeala duhnind a tutun şi 
spirt, a ceapă şi a iuţeală de jeg, arătă cu degetul spinarea zdrenţuită a 
celui bătut. 

— Momâilor! mârâi către gloata înghesuită: capete pleşuve, 
miţoase şi zbârlite, perechi de ochi plânşi, cârpiţi, plecaţi, scăpărând 
ori abia trezindu-se la vorba ţepoasă a bătrânei. 

— Momâilor! ridică Ilina glasul. Vită să fii şi-ţi arăţi cornu’! Da’ 
voi? Băă! Holbaţi-vă! Zgâiţi-vă! Mitea nu-i unu”! A fost bolnav, n-a 
ieşit două zile la munca turcului. L-a belit! Na-vă! O să vă roadă osu'! 
Caval o să facă din ţurloaiele voastre! P-a lu’ Profir o ştiţi? Ei, Profire, 
fă-te-ncoa”! strigă când îl zări pe om dintre alte capete. Ce i-a făcut 
Mărioarei tale? 

— Ce să mai... mătuşă...! face omv’ strângându-se între umeri. 

— Asta-i ce plătiţi voi ăştia de vă dă boierul turcului! Da’ p-ăi din 
Paşala i-aţi întrebat cum îşi petrec? Aud? Băă, din două una: ori cu 
Oală-logofot, taie, frige, bea, mănâncă, în voile boierului, pe spinarea 
noastră; ori îţi împărţi nevasta cu conacul ca Gherghel... îţi dai fata la 
pofta Radului şi-atunci nu înghiţi beciu şi bicele. Ori... Momâilor! Vita 
dă să-mpungă, da’ voi? îşi arunca Ilina privirile custuri usturătoare 
peste sprâncenele încruntate, peste frunţile cu moaţe de păr năclăite 
de sudoare: — „Aşa el!“ „Este!“ „Dreptu-i“. „Şi noi ce zicem!“ „Stăm 
momâi.” Bre oameni! se încrucişau începuturile de vorbă din tăcerile 
de câteva clipe care rămâneau printre amenințările bătrânei. 

Strigătele ei creşteau, când pe după suman îşi scotea râtul câte unul 
din cei pe care îi ştia fricoşi şi speriaţi. Îi zgâltâia: 

— Butule, Vlade! Vlăduţu mamii! Căldicelule! I-ai molipsit pe toţi! 
Şi tu, Chiţorane! I-ai speriat pe toţi cu chiţăiala ta! Şi după o clipită, 
înălțându-se pe degetele picioarelor, înaltă şi-altminteri, ameninţa: 
Pârliţilor! Butule şi Chiţorane, chiţăiţi că n-aveţi ce pierde decât 
sărăcia voastră de prostie. Nu nevastă, nu copilă, nu vreo moştenire 
nici cât beţia lui Buligă. 


Se porni atunci o foială printre cei adunaţi şi Butu cu Chiţoran 
opăriţi de vorba Ilinei, înghiontiţi, izbiţi cu ţurcanele, cu genunchii şi 
cu pumnii, dădură să scape din înghesuială şi să o şteargă. Rămaseră 
cei mai dârji, cei păţiţi în vreun fel. 

— Mătuşă! începu vorba Profir, om cu nevastă tânără, frumuşică şi 
vrednică foc. 

— lină, ha! îi strigă Ţăpurdei. 

— Ce-am face? 

— Hm, că...! 

— Ceee? acoperea Ilina ifosele lor mărunţele, nelămuririle. Uite, 
aşa! Şi se propti lată, cu picioarele desfăcute, cu braţele încrucişate pe 
țţâţele ei bolovănoase: Ori întoarceţi dosu’ la bicele turcului, ori ridică- 
i poalele nevesti-ti sau fiică-ti şi cheamă spahiii! strigă ea, însoţindu-şi 
vorbele cu gesturi. Aşa ruşina, înteţea. 

Când rămaseră cei care scrâşneau din fălci şi îşi izbeau pumnii de 
tâmple ori îşi zburleau chicile încâlcite, Ilina spumega. Spumega, nu 
mai striga şi nici poalele nu şi le mai sălta. 

— Bă, fiţi toţi ca unu! Aveţi flăcăi mândreţe. Voi, ditamai oameni! 
Roibane, Velciule, tu, Profire. Dar el, dar tu. Darmite Mazilu... Îs ei, 
cei din codru' Reavănei, îi ştiţi, cu alde Dragomir! P-ormă băieţii 
voştri. Bag’ seamă, să ne ţinem de ei. Zic, şi să fim laolaltă când ne-o- 
ncinge răul care creşte! Să ştiţi! 

— E! 

— ... Te-n...! se-ndemnau aprinşi de vorbele bătrânei bărbaţii, 
nevestele, flăcăii, fetele. 

— Ce gândiţi! Semn de la ei ni-i! Da’ să fim gata şi noi! Pă-dă-rând: 
la conac; la satul monastirii, cu cei de la colibele Paşalei, nici mai 
vorbesc. Pă-dă-rând fierbe lumea de urgie! 

— Este! 

— Aşa-i! 

— Păi! zicea într-un glas suflarea adunată. 

— Şi-atunci? Gata să fim... Că cic-o da vâlvălaie din spuză, din 
scânteie, suflet să punem, să joace flacăra înaltă şi mare! Se-nchircea 
bătrâna şi se răsucea cuprinsă de jar: Varvara! Voi ştiţi! Lumina mea! 
Singura!! Ruşinea ei? O spală apa şipotului! Şi nu lăcrima. Pe urmă, ca 
blestemând, se adună într-un tunet şi fulgeră cu braţele ridicate, 
năprasnică: Varvara e una, haiducia flăcăilor două! Dar câţi s-au 
prăpădit de când cu Paşala? A!? Da’ Luca, băiatu' Lui Dositei Toloacă, 
şi Mircea, nepotu-său! Da' Maria lui Drăghia şi fiică-sa, ofticoasa, 
moartă tot atunci! Să-i mai socotim? 

— Ce să m’! zicea unul. 

— Ira! ziceau alţii mâniați. 

— Of! se auzea murmurul oamenilor din aburul năduşit al 
capetelor. 


— ... Da” cei tăiaţi şi biciuiţi atunci? Şi-apoi? Necinstiri! Neveste şi 
copile! Ruşinea peste casele noastre. Şi bicele (îl arătă pe Mazilu) şi 
beciu' şi ce-o mai fi! Peste corvezi şi biru’ ăsta viu de ocări şi 
necinstire! Mătuşa trase aer mult în piept, cu zgomot, şi urmă: D-aia şi 
io! Gândiţi c-oi sta pe prispă cu crăcii adunaţi sub cur?! Ilina merge cu 
satu'?! N-o să mă mai ştiţi! V-o spun! Na! (Şi bătea cu pumnul în 
palma ei, ca buturuga într-o ţeastă.) Măcar de m-o jupui şi pe mine! 
Na! Aşa! 

Zbucium rămase în urma ei. Întărâtare. Mazilu nu mai gemea; 
înjura de grijanii şi irozi. Gloata de oameni se despică de cărarea prin 
care se împinsese afară mătuşa Ilina. Sătenii se jurau cumpliţi, 
întărindu-se o ceată pe cealaltă cu pumnii, bătând amarnic căciulile, 
înjurând a răzbunare, setoşi ca ogorul crăpat de arşiţă. 

Afară, deasupra creştetelor acestei mulțimi arsă de jarul lăuntric, 
cerul străveziu, curat cum îi cleştarul, purta caere zăpezite ici-colo, 
fuioare de plete şi chici dărăcite de adierea răcoroasă, jilavă, 
mângâiere frunţilor întunecate ale oropsiţilor. 


CAPITOLUL AL PATRULEA 


În care ni se arată ciracii jalnici ai 
boierimii şi tagma călugărească din sânul 
căreia e de mirare când se ridică 
un Calist, arhimandritul, ce e să 
priceapă nădufurile ţărănimii şi 
să fie lângă ea la sorocul apropiat al răscoalei 


Născociri, născociri! Atâtea podoabe, cine stă să le cântărească, să 
le ştie, să le vadă măcar? Împinşi sunt într-una să gonească muncind, 
să vrea să strângă... din asta rabdă, îndură. Dacă ar privi în jur, ar găsi 
înţelegere de-ar lumina şi pe dinăuntru! 

La câteva palme de ochii lui, pe un fir plăpând de iarbă crudă, se 
aşezase o musculiță. Firul se legăna cu ea. Musculiţa şezu întâi 
astâmpărată. Pe urmă, cu picioarele amândouă dinainte îşi netezi 
capul, bine-bine, şi le şterse unul de celălalt. Apoi cu două picioruşe 
de dinapoi îşi netezi de câteva ori, şi pe o parte şi pe cealaltă, aripile 
ca de ţiplă. Se mai odihni şi zbură. Pe ridicătura zvântată unde se 
lungise cu pântecul şi coatele pe-o dăsagă goală, sub ochii lui, un şir 
de furnici. Harnice, mergeau undeva departe, unde nu vedea cel care 
le privea. De după muşuroiul furnicilor, o broască ţestoasă greoaie, 
negrăbită, se istovea să ajungă în frunzarul unui lăstăriş, la câţiva paşi 
spre malul gârlei ce se auzea şopotind. 

În aer pluteau avântându-se ori sitari, ori vreo codobatură cu pene 
de cenuşă. Din slavă coborau cântări înecate în susurul apelor de 
primăvară ale Sârcii alte dăţi matcă seacă. Nagâţi cu țipăt jalnic cătau 
să destrame pacea anotimpului şi, spre cele bălți, oglinzi pe zare, 
fâlfâiau agale aripile lor rotunde. Din mustul omătului topit, care 
aburea din huceaguri şi făgaşuri adumbrite, se ridica miros de pământ: 
răsufla pământul. Şi-o dată cu răsuflarea lui se sălta, zvâcnea firul 
ierbii şi geana crudă a mugurilor. 

Alexe, stând aşa - privind, ascultând, mirosind - molfăia dumicaţi 
numărați de pâine şi muşca dintr-un măr amărui. Nastasia păştea 
înspre zăvoi, pe un tăpşan lăturalnic drumului ce - dinspre conacul 
Fuierei prin Varvara — duce la aşezările robilor mănăstireşti şi mai sus, 
chiar la portalul ogrăzii monastirii Reavăna. 

„Şi-a pierdut biata fată potcoava de la stângu de dindărăt. Să nu 
şchiopăteze. L-oi ruga pe fratele Dumitrache Drăghia, când a fi să 
ajungem încetişor, până îndeseară. De-i e să aibe oaspeţi, tragem la 
el.“ Nastasia — i-o fi auzit gândul —- se apropie, se uită în lungul 
drumului şi- apoi la Alexe. 


Desprins de şleaul cel mare, în dreptul mogâldeţei pe care se lăţea 
ca un găinaţ de hultan conacul şi curtea boierului Fuierea, drumul 
urca pe firul Sârcii străbătând Varvara şi da în grămădeala colibelor 
de lut acoperite cu stuf, din satul mănăstirii. 

În satul Reavănei, în miezul lui, chiar în acest drum, se afla fierăria 


lui Drăghia. Fratele ăl mare silit a fost să se tragă la Paşala, unde s-a 
aşezat cu necaz; Maria, nevastă-sa, muri de năduf, iar Lixăndrinei i s- 
au aprins şi mai rău bojocii şi, cu toate grijile lui moş Dositei, muri pe 
prispa lui. Mândreţe de fată! Dumitrache Drăghia era cel rămas în 
satul de baştină. Şi cum dinainte muncise la foalele lui frate-său, a 
încropit fierăria cu uneltele lăsate de cel strămutat şi a tinut-o mai 
departe. De lucru da satul şi mănăstirea. Care, teleguţe, atâtea erau de 
dres la ele; caii de ham şi de călărit, măgarii de povară, toţi trebuiau 
potcoviţi. Dumitrache avea treabă mai ales spre primăvară. Când 
începeau arăturile, uneltele toate treceau prin mâna lui mai întâi. Şi 
cei din Varvara tot la Drăghia şi le aduceau. Aşa că, din zori până în 
noapte, ciocănea şi bocănea înfundat făurăria lui Dumitrache. Ajutor 
da şi Tilică a lu’ Cintezoi, potcovar de felul lui, care îşi vedea nu-şi 
vedea de treabă, dar altul nu era. Doi copilandrii dădeau la mână 
sculele, ţineau fierul în cleşte, ațâţau cu foalele focul. Zor şi spor, mai 
mult Dumitrache şi ucenicii decât Tilică. Oricum, se ajuta cu el mai 
răzbit la şotii. Îl îngăduia, că uneori — rar, dreptu-i — şi-a lu’ Cintezoi 
se lua cu nădejde de treabă. Şi, pe urmă, pentr-o glumă a lui se mai 
usca năduşeala şi neştearsă: „Rău cu rău — îşi spunea Dumitrache - da’ 
mai rău fără el! Avea dreptate. 

Cu seara, când sta după asfinţit să se lase întunericul o dată cu 
intrarea cirezilor în sat, ajunse şi bădiţa Alexe, cu Nastasia lui, să-i 
zică lui Drăghia ce strângea tocmai inelul pe butucul unei roţi de la 
teleguţa mănăstirii: 

— Bine te-am găsit, frate Dumitrache! 

— Bine-ai venit la noi, bădie! 

Şi cu toată pripeala ce-o avea treaba, că „popii” voiau să se 
întoarcă chiar în aceeaşi seară la mănăstire, Dumitrache îşi şterse 
palma în şorţul de piele înnegrită, şi cuprinse dreapta subţire a lui 
Alexe. 

— De mult n-ai mai catadicsit pe la noi, bădie Alexe! 

— Ei, roata lumii e mare şi... când dai prin locuri noi, întârzii la 
cele vechi. Prietenii aşteaptă. 

— Cum să nu! încuviinţă din inimă Drăghia. 

— Da”, frate Dumitrache, vezi şi de Nastasia mea. Şi-a pierdut 
potcoava şi mi-e să nu să vatăme... Doar pe ea o am. În lumina 
jăratecului, în care suflau voiniceşte foalele, se aprinse şi faţa lui 
Alexe, într-un zâmbet bun. Dumitrache îl văzu şi se însenină la fel: 

— Te grăbeşti? 

— Niciodată! La ce? Ce e să se întâmple, se întâmplă! Întâmplă-se! 

— Atunci îi bine! Lasă-ţi fetiţa aci şi... 

— Aşternut şi prispă găsesc la tine, frate Dumitrache! 

— Mai încape vorbă! Da” şi-o cană cu lapte! 

— Mulțumită îţi spun, frate! După ce se uită la munca fierarului şi 


la calul pe care-l potcovea Tilică, mai întrebă: îs careva de la 
mănăstire încoace? 

— Buluc! 

— Care? 

— L-am văzut pe stareţ, pe Teofil şi mai erau... Care era, mă ţâcă? 
Că tu ieşişi mai iute la teleagă... 

— Păi era, nea Dumitrache, eraa, făcu copilandru căruia îi spusese 
ţâcă, suflând înainte din foaie. 

— Ei? Fi? îl încurajă fierarul. 

— ... eraaa! Stăi, că-ţi zic: Isaia şi Meletie. 

— Vezi că ştii?! îl mulţumi pe băiat Dumitrache. 

— Dæ’ mai era unu”! Unul mare, frumos. Nu-ş' io cum îi zice! şi 
strigă de la locul lui de muncă, tare, înspre afară: Măi, nea Tilică, cine 
era călugăru” ăla mare, frumos, ăla slabu’, bre? 

— Care m”? răspunse şi-al lu Cintezoi, bătând caiaua în copita 
murgului. Era stareţu”, arhondăria, Isaia dănţuieşte şi Meletie de la 
Athos! 

— Ei? Şi-ălaltu”? îndemnă ţâcă. 

— Calist, vrei să zici? 

— Calist, bre, Calist! se bucură copilul. 

— Auzişi? încheie Dumitrache. 

— Tot soboru’! făcu Alexe. 

— Sunt la Cănuţă gândesc, că la Libearcă... adăugă meşterul, dar 
copilul sări: 

— Nu, nene Dumitrache, sântără în odăiţa curată, a din fund, la 
nea Cănuţă. 

— Mă, mă, mă, toate le ştii! se minuna Drăghia. 

— I-am văzut şi d-aia! dumiri ţâcă. 

— Eee! mă trag şi io la Cănuţă să dau „ziua bună” mărimilor de la 
Reavăna, zise Alexe. 

— Vin şi eu cum ’oi isprăvi, bădie. 

— Hai! 


Lângă fierărie era crâşma lui Cănuţă. Crâşmă şi han. Peste drum de 
Cănuţă, crâşma cu cerdac mare şi înalt a lui Libearcă. Fiecare cu marfa 
lui, fiecare cu drumeţii lui. La Libearcă: vinul îndoit cu apă; măruntaie 
de vacă şi berbec. Muşterii erau din cei de-acum, tocmai din seara 
trecută rămaşi. La Cănuţă: vinu în legea lui, mesele acoperite, albe- 
albe. Frecat lună, peste tot. Ştergare şi flori în fereşti, rogojini şi 
rumeguş pe jos. Mâna gospodinei, pe lângă a omului, se cunoştea în 
toate. Şi numai când erau ceruţi, Cănuţă repezea un băieţaş după 
Botgros, cu ai lui, pentru cântări. Peste drum la Libearcă lincănea 


neîncetat — „Gaia maţu”, cum zicea, în râs, Cănuţă -— câtu-i nopticica, 
de după-amiază începând, griva lui Greere şi dibla lui Spelcă. La 
Cănuţă, nici când era vreun chef la toartă nu se auzea din odăiţa- 
pahar, a din fund, decât firicel subţire de cântec şi vocea plină, 
bărbătească a lui Botgros, cu cobza lui Măndiţă şi „viorica" lui Ciovică. 

După negustor şi marfă, după loc şi purtarea. Aşa şi ăi de trăgeau 
într-o parte ori într-alta. 


În vreme ce în fierărie se purta vorbirea dintre Alexe şi Dumitrache, 
la Libearcă, beţivi cunoscuţi şi de copii, „credincioşii” luaţi în răspăr 
astfel de monahi îşi topeau pungile, şi-aşa răpciugoase, pe ultimele 
litre de vinaţ din ce în ce mai chior. După toropeala primei beţii erau 
acum la partea inimii, cu minţile aprinse, mai vii ca după somn. 
Greere, lăutarul, nu mai schelălăia ca înainte, se piţigăia doar din 
când în când ca să-şi înghită răguşeala şi-şi răşchira, deşuchete, în 
urechea beţivilor, vorbele cântecului. Mai multe scornite de el, decât 
învăţate. Iar Spelcă zdrăngănea din diblă şi scotea pe nas un fornăit 
plesnit ca de coardă groasă: „Vâmp-vâmp! Îvâmp-vâmp!" 

Erau cinci, ba şase, dacă stai să socoteşti că însuşi negustorul lua 
parte şi la cinste şi la chef. 

Florea Fusea şi Ionică Mânzu, beţivi de frunte amândoi. Barem 
Ionică Mânzu bea numai basamac, spirt curat. Odată era să moară 
înecat. Căzuse cu faţa în jos într-o băltoacă şi-ncepuse să se umfle 
înghițind şi cu gura şi pe nas, şi cu ochii încă. Să sece balta şi mai 
multe nu! 

Cu ei se potriveau la chefuri „Credincioşii”. Cei care, de nu erau la 
Libearcă, îi găseai la slujbe, la mănăstiri mai ales la praznice mari, 
când se îndopau cu colivă şi colaci şi cerşeau pentru „umezeală”. 
Străchini şi ce mai căpătau de la parastase le dădeau pe băutură, la 
Libearcă. E-adevărat că „evlavioşii” se fereau de bătăi şi nici culeşi de 
pe lângă garduri ori din şanţ nu ajungeau să fie. Beau — şi beau, nu se 
încurcau — dar până nu se dezmeticeau într-un fel nu porneau spre 
casă. lar la vorbă, cu cât erau mai beţi cu atât găseai rost în ce 
spuneau. „Credincioşii” erau: Piţighie, neînsurat, dar cu vreo câteva 
drăguţe dintre nevestele ăle mai nurlii; celălalt, Savel îi zicea toată 
lumea, ca şi când alt nume n-ar mai fi avut, era un terchea-berchea. 

Cu picioarele întinse pe bancă, frecându-şi pingelele ciubotelor de 
fundul crâşmarului Libearcă şi rezemat cu cotul de masă, şedea Capră, 
Sfântul Ilie al mănăstirii, vătaful robilor, biciul lui Dumnezeu. 

Greere, între Fusea şi Piţighie, le „şoptea” un cântec tainic de 
dragoste, plin de măscări. Fusea, răguşit cum îi era glasul şi de-ar fi 


fost trez, cu faţa roşie ca şi când ar fi fost zugrăvit cu boială, se umfla 
când prindea câte-un căpeţel de viers, scoțând pe gură stropi de 
scuipat: 

— O-ho-ho-ho!  Oho-ho-ho! grohăia Fusea. Piţighie scheuna, 
ascunzându-şi faţa în mâini şi făcând din ochi printre degete către 
Ionică Mânzu care se-nţelegea anevoie cu Savel. 

— Greu pricepi! făcu Ionică, după ce crezu că măcar de astă dată 
Savel l-a înţeles, dar răspunsul fu acelaşi: 

— Să mor dac-am înţeles ceva! 

Şi Savel îşi încreţi fruntea şi-aşa de două degete numai; părul 
capului, ca o mirişte rară, scurt şi ţepos, cătă atunci cu peria lui spre 
înainte. 

— Cum, mă, nu pricepi? făcu Ionică Mânzu, iar Capră şi Libearcă se 
cruciră şi ei: 

— Vai de mine şi de mine! se văicări negustorul. 

— Olio-lio, că eşti prea de tot, ce Dumnezeu, omule! se propti până 
la urmă şi Capră cu vorbele în Savel. 

— Păi, dacă luăm, să zicem... încercă să-l lămurească aproape 
răstindu-se vătaful mănăstiresc, împiedicat pe-alocuri de câte-o vorbă 
desperecheată a lui Libearcă. 

De-aici o întreagă poliloghie, din care Savel obosit şi aproape 
înspăimântat de rosteala lui Capră făcu: 

— Zi aşaaa! Atunci de-aia... Ei caută râcă şi pe urmă tot ei cu gura, 
precum că... Zi-aşaaaa! Acum, da! 

— Fin'că, turcu” e om cumsecade de felul lui, nu? se potoli cu multă 
mulţumire de sine Capră, întrebând tare adunarea şi oprind lălăiala lui 
Greere. 

— Da, e! tresări Savel, şi mai uşurel Florea Fusea şi Piţighie: 

— E, e! 

— Că cine ce are, de-o pildă cu voi...! 

— Sigur! 

— ... tu, Pițighie, şi cu tine, Savel, ţi-a zis Ali ori Ismail ori 
caravaşilea ca să nu te-mpărtăşeşti în postul Paştilor? Sau să nu faci 
una ori alta? Nuuu! 

— Ce-are cu mine? întrebă Savel. 

— Nimic, tocmai! zise Capră. 

— Atunci? se sperie iar Savel, dar Capră îi dădu o tiflă şi-l lăsă în 
plata Domnului. 

— Îţi vezi de treabă şi nu-ţi cauţi singur râcă, cine ce-are cu tine? 
Mulţumeşti stăpânv’ oricare ar fi el? Ţi-e şi ţie bine! 

— Da’ mă mai întorc şi zic! se-amestecă Libearcă. 

— Stai niţeluş, frate! Dacă te-mpotriveşti într-una şi zici că nu mai 
poţi şi nu mai poţi, atunci sigur că începe să fie aşa şi nimeni nu mai 
caută la răul tău şi dintr-una în alta, curg belelili! 


— Că şi gura lui Dositei... 

— Ori a Ilinei de la Varvara! se treziră Piţighie şi Fusea. 

— Îi ştim noi ce le poate pielea! trase linia Libearcă. 

— Acv’ să nu credeţi că nu-ş au şi ei pe-ai lor. 

— Ba bine că nu, se îndesă din prostie Savel. 

— Cum? făcu tresărind spre el Capră şi pe urmă continuă numai 
pentru ceilalţi: Au ei bezmeticii lor, că şi Dragomir cu Iancu şi cu 
Pârvu, de-aici de la noi, ruşine să le fie de neascultare! 

— Ruşine! 

— Că bine zici! 

— Parcă dacă ne-ar fi ales pe vreunul din noi, cârteam? se 
amestecară cu vorba cei de ascultau. 

— Nu? Şi cu Varvara? Ce istorie au mai făcut şi din asta! 

— Vai, vai! se schimonosiră toţi. 

— Că ţi se face şi greață de-atâta vâlvă pe nimic! Că e câteodată 
vreo pricină mai boacănă şi tot n-o înnumără! 

— Sigur! mai făcu câte unul, ca să se ţină treaz ori să dovedească 
luare-aminte la cele ce spunea Capră, încântat de sine. 

— Şi ce dacă i-a adunat, frate, pe vreo câţiva la Paşala, de la noi ori 
de la boieru”! Parcă dacă îi ducea cineva la rău nu sărea părintele 
stareț? Dumnezeu să-i dea sănătate şi zile multe! În gândul lui ştia 
bine Capră că nu s-ar fi încumetat nimeni, nici călugării, nici boierii, 
de-ar fi fost să-i ia pe toţi încă. Dar vorba e vorbă. Gândul să fie şi să 
stea acolo, în miezul lui. Vorba... Zboară, că de-aia are omv’ gură, să 
le spună şi pe cele de crezut şi mai cu seamă pe cele şi de sine 
necrezute! 

— Care va să zică aşaa! îşi cătă o clipă şirul. Apoi continuă cu 
avânt: Sau boieru'... că Radu, aşa cum a sărit pentru Paşa, ca să-i dea 
oameni să ajute poterili să găsească urma fugarilor, tot aşa ar fi sărit şi 
pentru oamenii lui („vorbă să fie“! gândea Capră) dacă ar fi fost cum 
se cuvine - cuviincioşi, vreau să zic. Înţelegători, adică dacă nu chiar 
cinstiţi cu chemarea la Pagala. 

— Oho! 

— Chiar, zău! 

— Fiindcă, apoi, ce-au avut să lase de plâns în urmă? Cocioabele? 

— Aş! 

— Avuturile? 

— Care? 

— Că era cu ce-au avut pe ei. Şi-atunci, mă rog dumneavoastră, de 
ce atâta zarvă, rogu-vă, de ce? 

— Hm! 

— Că — iar mă întorc şi zic — o luă din nou Capră - să fie să te fi 
poftit pe tine, sau pe tine, sau pe tine -— şi îi arăta pe fiecare în parte — 
sau toţi! (făcu un cerc în aer) sau na, pe mine, pe mine singur! şi se 


bătu rău cu pumnul în piept. Tu, tu! împuşcă cu degetul pe Fusea, 
Mânzu, Piţighie şi Savel. Apoi tare de tot: Eu! Nu te-ai fi dus? Nu m-aş 
fi dus? („că eram prost să-mi las toate ale mele şi să...“) 

— Se poate?! încuviinţă Piţighie ascuţit. 

— Cum să nu! sforăi Fusea. 

— Vai de mine! se sperie Savel. 

— Pe loc! necheză peste strigătele lor Mânzu. 

— Nu m-aş fi dus? Eu?! se propti cu întrebarea în fiecare cuvânt 
Capră. Da’ să ştiu că... nu ştiu ce să zic, Doamne, iartă-mă! Bătu o 
cruce, trase o duşcă zdravănă din bărdacă şi pe urmă scoase 
învăţătura: Aşa că... lăsaţi-vă mai moale cu judecarea ălor mari! Că 
dacă sunt mari i-o fi pus cineva! Privirea făţarnică, ridicată spre cer, i 
se opri în bagdadia cerdacului, unde atrânau cârnăciorii ca nişte 
ghirlande de cetină. Cineva cu mai mult cap decât noi! E o judecată! 
Dacă nu aici printre noi, atunci colo, sus...! şi privi iar spre cârnăciorii 
dolofani, cu pielea subţire, de li se vedeau bucăţelele de grăsime în 
tocătură. Şi voind să dea un rând de băutură şi nişte pârdalnici de 
cârnăciori din cei dibăciţi „cu gândul şi cu privirea sus în cer“, încheie 
scurt şi apăsat: 

— Zic bine? („Să poftească cineva să spuie că nu-i aşa!“) 

— Matale? îl lăudă Florea Fusea, care îi urmărise privirea şi parcă 
îi înţelese gândul ăl bun de sub pojghiţa vorbelor. 

— E-he! făcu şi Mânzu a laudă. 

— Încă cum! se subţie şi Piţighie. 

— Zău! încuviinţă Libearcă ungându-şi cu degetele musteaţa, iar în 
urmă Savel, trezit din uluiala în care căzuse privind ţintă la vorbitor, o 
drese şi el în felul lui: 

— Adică? Atunci, daaa! 

— Libearcă, cum ţi-i lauzi? strigă Capră arătând cu capul spre 
şiragurile de cârnăciori amirosind îmbietor de deasupra. Adă, vro... 
stai! Câţi suntem? Doi, pa”, şa”... F'o douăzeci! Ştii, aşa, cinstea mea 
pentru toată lumea! — Şi vouă, puradăilor! făcu către Greere şi Spelcă 
care crescuseră în guşă şi-o şi porniră cântarea săltăreaţă, veselă, 
nevoie mare. Libearcă sărise pe masă şi începuse să depene din 
cârnaţii duhnind bine a miroase fel de fel. Şi, Libearcă, vezi, să 
curgă... ca la Cana Galileii, vorba ieromonahului Isaia. Cinstea mea! şi 
Capră sublinie arătându-se apăsat la lingurea, cu degetul gros de la 
dreapta. 

Piţighie şi Savel îl priveau galeşi, cu capetele puţin aplecate pe-o 
parte, cu ochii umezi, cu palmele întinse, încrucişate pe piept. Florea 
Fusea se înecă în răguşeală: Oho-ho! Iar Mânzu... el necheza 
armăsăreşte pe nasul ce-i dase porecla de „cap de cal“. Libearcă nu 
mai încăpea în el de bucurie. Creştea deverul, deh! „Saftea să nu mai 
stea, cârnăciorii mei iubiţi!“ gândi el în sine. 


Greere şi Spelcă săltau zăltaţi în ţârâiturile lor focoase. 


Peste drum, la Cănuţă, era linişte. În pragul crâşmei, Tuzluc, dulăul 
bătrân cu albeaţă în ochi, clănţănea cu dinţii sub pulpă pureci 
potcoviţi, iar Harap, cotoiul năzdrăvan al Frusinichii, torcea în 
fereastră între nişte ulcele smălţate. Uşa, deschisă. Înăuntru doi 
uncheşi îşi spuneau păsul unul altuia. Înserarea creştea umbrele şi 
liniştea din dugheană era mai mare cu trecerea cirezilor negrăbite, 
sunând din copite, plescăind vreo balegă ori chemându-şi viţeii. 

Din fund, dintr-a treia cameră, răzbătea lumina galbenă-dulce a 
sfeşnicelor de aramă, frecate să-ţi faci mustaţa în ele. Lumânările îşi 
creşteau lucirile în laptele tulpanelor care acopereau ochiurile 
ferestrelor. În jurul mesei mari, rotunde, se adunaseră înalte feţe 
bisericeşti, venite cu teleguţele dinspre cetatea Brăilei unde fuseseră 
cu cine ştie ce „socoteli” ale dumnealor. Şi-acum, după ce însăşi 
Eufrosina lui Cănuţă le turnase pe rând apă scoasă anume din fântână 
să se spele, oaspeţii picaţi pe nevestite la ceas de cină stau liniştiţi cu o 
aşteptare pe care şi-o doreau scurtă fiind însetaţi, fometoşi şi ştiind 
bine că-şi vor linge buzele şi-şi vor mânji bărbile cu bunătăţile 
neîntrecutei Eufrosine, care la asemenea prilejuri da brânci. Ce păţeau 
fetele dumneaei, Mioara şi Sofiţa. Poate şi aceste suferinţe ale lor 
adăugau iz bun mâncărilor. 

Mioara avea vreo cincisprezece ani şi Sofiţa cu vreo patru mai 
puţini. Urâţele. Mioara cu ochi bulbucaţi, Sofiţa greoaie, dar 
amândouă îndemânatice. Cât despre cea mare, Ruxandra, avea peste 
douăzeci de ani, era „numai draci“, cum spunea mă-sa. Cu ea nu se 
înțelegea decât „când vrea dumneaei să priceapă”. Puţintică la trup, 
dar cu vino-ncoa. Ţi-era drag de ea. Îndrăzneaţă în vorbă şi limbută, 
limbută că ar fi vorbit într-una şi cu rost şi fără. Încă părintele 
Ghedeon, stareţul, o avea la inimă şi de câte ori o vedea pe lângă el o 
striga: „Ce faci, Iado? Nici Scaraoţchi, ucigă-l toaca, nu s-ar încumeta 
să se ia cu tine la sfadă, Iado!“ Că şi mă-sa o luase de bună şi când o 
întărâtă mai tare îi striga şi ea „lada naibii“; iar Cănuţă, când era cu 
„achiu“ numai atunci o mângâia şi el: „Iada tatii, ladă! Talpa iadului! 
De-aia nu se prinde de noi niciun rău!“ 

La treabă Ruxandra nu se îndesa, mai curând la vorbă. De era ceva 
de învăţat, sta şi asculta; de era de glume, se amesteca. Avea mult haz 
„iada“ în toate. Îl ştia şi-l arăta, dar nu şi-l purta cu înfumurare. 

Pe Sofia o botezase chiar starețul de la Reavăna, iar nănaşă fusese 
Zamfira boierului Fuierea „că e bine să te înrudeşti cu cei mari. De pe 
urma lor şi lângă ei trăieşti”, era socoteala lui Iordan Cănuţă. 

Pentru Alexe, Ruxandra avea un drag ce se arăta prin sfială. Când 


vorbea el era doar urechi. Şi bădiţii îi plăcea fata, dar o ferea. Se ţinea 
de dânsa departe, ca de primejdie. Simţea focul şi din el şi pe-al fetei 
şi se temea de încurcală. Îşi iubea poate mai mult libertatea şi-apoi, 
nu-l doreau nici Cănuţă, nici Frusinica. Îl judecau un pierde- vară, fără 
căpătâi, fără de niciunele. Şi el singur le da dreptate. 

Ruxandra, dacă ar fi ştiut că Alexe e acum în sat şi se rânduise să 
tragă la Dumitrache Drăghia şi nu la ei, necazul şi l-ar fi arătat în tot 
ce-ar fi făcut. 

Cănuţă, care cu sosirea feţelor bisericeşti era numai ochi şi urechi, 
chemă pe cei doi nepoți, băieţi în prăvălie, şi le turui poruncile: 

— Tu, Ionică, la tuşă-ta! Tai ce ţi-o spune că e nevoie: găini, curci, 
ce-o trebui! Iar tu, Spirică tată, fii gata! Speli blidele bine! 
Bărdăcuţele, frecate cum se cade! Cu cofa adă-ţi rachiu dă-l din 
butoiaşul din fund! Vinu’, ştii, Spirică tată! Busoacă şi fetească! La 
îndemână să fie toate, înţelesu-m-ai? 

— "Les! făcu Spirică şi alergă suveică. 

— Şi-apoi, mai vezi, băieţelule, să ai gata pe cineva, dacă nu chiar 
tu, că tu ar fi bine să fii cam pe lângă mine. Înţeles? 

— "Les, unchiule! 

— ... stai că n-am sfârşit... Ce "les? 

— Ba! Botgros şi-ai lui Ciovică! 

— "Les, Spirică! Ai avut dreptate! Păi, dacă-i aşa, nu mai am ce-ţi 
spune! 

— Aşa zic şi eu. 

— Bun, tată! La treabă. Ca pe aţă! 

— Aţă! făcu Spirică înşfăcând cofele şi pornind în pivniţă. 

Eufrosina cu fetele, prin bucătărie, val-vârtej, cu voie- bună. Cât 
băteai din palme se cărau bucatele la masă. 

În odăiţa din fund, Cănuţă căuta să nu lipsească nimic: „Să fie, să se 
găsească. Mai bine din belşug decât de ruşine!“ 

Popii, după vârstă şi treaptă ierarhicească, după ce îşi scuturaseră 
şi potriviseră pletele şi bărbile, blagosloviră creştinii. Apoi cu toţii, 
înclinați în faţa icoanelor, cu stânga către inimă şi dreapta spre 
pământ, murmurară ruga de seară. 

La masă se poftiră iarăşi după treaptă: oaspetele, arhimandritul 
Calist — român de felul lui — venit de la scaunul domnesc şi de pe mai 
departe, de la Sfântul Munte, cu rosturi gospodăreşti şi îmbogăţire de 
învăţătură dimpreună cu vicarul său Meletie Atonitul, se aşezară la 
locurile de cinste, scoţându-şi smeriţi culioanele cu zăbranice pe care 
le puseseră pe cap în timpul rugii. În dreapta arhimandritului luă loc 
părintele stareţ, în stânga Meletie, apoi Teofil, arhondarul, iar în faţa 
lor, Isaia, ieromonahul. 

Calist era în veşminte fumurii, cu un brâu lat de catifea vişinie. Pe 
piept o cruce mare, îngropată în raze de aur în care pietrele rubinii se 


reflectau cu scăpărări jucăuşe la fiecare mişcare. Meletie, în sutană 
cafenie, aspră la văz, darmite la pipăit. Călugării de la Reavăna erau 
îmbrăcaţi în veşminte negre de şiac. 

Dintre toţi, Calist arhimandritul, în vârstă de patruzeci de ani, era 
cel mai înalt. Subţiratic şi frumos, cu adevărat frumos. Meletie, uscăţiv 
şi cu pomeţii ridicaţi, îl împodobea cuviincios. Lângă Meletie, Calist 
era adevărată icoană. Frunte lată, pierdută în părul negru-corb, mereu 
neastâmpărat, jucându-i în jurul capului lumini de nimb. Sprâncene 
negre îmbinate deasupra unui nas de statuă antică. Ochii, cărbune. 
Smead, puţin oacheş. Barba cu mustaţa potrivite, înconjurând gura cu 
buzele desenate, printre care, când vorbea, şirag de dinţi luceau albi. 
Mâinile, subţiri. Degete lungi cu unghii trandafirii. În dreapta inel de 
platină, greu, cu o piatră în ape albastre-violete, mare cât jumătate din 
miezul nucii, se lăsa privit ca un semn de cinstire. 

Chipurile celor din Reavăna erau cunoscute, prea bine cunoscute 
lui Iordan şi Eufrosinei Cănuţă. Nu-i mai cercetau aşa cum făceau cu 
noii veniţi. Ruxandra doar, cu sprinteneala ei iscoditoare, căta la toţi 
deopotrivă, să prindă cât mai multe. 

Începuse să se aducă la masă. Frusina gustările, fetele ce mai lipsea: 
pâine caldă de grâu, sare, ştergare. Cănuţă cu Spirică gătiseră 
bărdacele pe-o laviţă aşternută cu băsmăluţă sinilie. Cofele, cu rachiul 
şi vinurile, la îndemână, după pofta inimilor, şi mai ales a gâtlejurilor. 
Din toate se vor cinsti dumnealor. Cănuţă era pregătit. Sufletul lui era 
mai bucuros să-i ştie pe oaspeţi mulţumiţi, decât înşelându-i, dându-le 
lucruri botezate - „spolocănii“, cum le spunea el— şi din care, mai 
ales, Libearcă îşi făcuse atâtea acareturi şi-şi măritase fetele cu zestre 
de jupâniţe. Agonisita lui Cănuţă? N-aveai ce înnumăra! Şi doar trei 
fete aşteptau miri... Una barem, dacă nu şi-a doua, bune coapte de 
măritiş. Mândria lui Cănuţă, să nu semene cu Libearcă. Decât 
chiloman şi câştig furat, mai bine câţiva muşterii, dar pe sprânceană. 
Grija pentru această faimă îl făcea să o aibă din plin. Şi numai acela 
care ştia să o preţuiască era oaspetele lui. Acela, pornit în drumeţie pe 
oriunde prin partea locului, se abătea chiar din cale, să tragă la 
Cănuţă, să fie primit cum numai el ştie. Banul câştigat era puţintel, 
dar plătit din inimă. Asta îi era multumirea. Negustor mai puţin, mai 
mult om. Aşa era el. 

Rachiul fu cinstit de cei din Reavăna, cu osebire de Isaia. Calist un 
păhăruţ, Meletie câteva. 

Pâinea aburea cu miros bun, ruptă de mâinile Ruxandrei. Părintele 
stareţ de-o văzu, fără să se oprească din înfulecat, îi puse întrebarea: 

— Ce faci, lado? 

— Nu aşa bine ca matale, părinţele! 

— Mă Iado, mă, ce vruşi să spui? 

— Ce-am spus, părinte! şi trase cu ochiul la Calist, care mânca 


negrăbit, cu destoinicie, bucățele mărunte. Îi plăcuse noul oaspe şi se 
mai închină o dată, numai pentru el. 

Calist, cu zâmbet uşor, îmbie pe gospodari să se aşeze şi dânşii, dar 
ei mulţumiră de poftire şi închinară în picioare. 

Se făcuse tăcere. Şi din ea se auzi urarea de bună seară în crâşmă. 
Cănuţă cunoscu glasul şi spuse către fete: 

— Ia, vedeţi voi cine-i şi ce-i trebuie! 

Ruxandrei i se păruse a fi vocea lui Alexe, de-aia şi spuse sărind la 
uşă: 

— Mă duc eu! 

Când se văzură, o clipă le ajunse ca să li se umple feţele de bucurie: 

— Bună seara, bădiţă Alexa! spuse cu căldură Ruxandra mai întâi. 

El se împletici deodată, dar se învinse şi răspunse la fel: 

— Mulţumim dumitale şi seară bună, Ruxandă. Da' cine-i pe la 
dumneavoastră? Soboru’? 

— Chiar aşa! Dar matale, de pe unde? Da” hai, hai la ei şi matale, 
bădiţă Alexa, că s-or bucura! 

— Da! Dar auzii că-s şi feţe deosebite, pe care nu ştiu... 

— Matale să nu... 

— Nu ştiu cum m-or primi! 

— Las” că... Da’ hai! şi-l îmbie fata luându-l galeşă de mână. 

Fericită mai era în asemenea răgaz, când părinţii se aflau în 
cămăruţa cu popimea. Numai că într-acestea, zgomot de caleaşcă îi 
făcu pe tineri să se întoarcă aşa cum se ţineau de mână, amândoi o 
dată. 

— Cine-o mai fi, Doamne? Că parcă s-au vorbit azi să se întâlnească 
toţi aci! 

Şi Ruxandra, trăgându-l pe Alexe, care da să rămână mai în urmă, 
sări în prag să vadă ce-i. Caleaşca de la mănăstirea Ileana, înnoroiată 
rău de cale lungă, cu caii înspumaţi, oprise în faţa crâşmei. Pe capră, 
Griguţă, dat mult pe spate, strunea cele patru hăţuri. Lângă el, alt 
argat mănăstiresc. Pe acoperişul caleştii, calabalâc mult, în cufere 
legate cu frânghii. Uşa o deschise argatul care, înţepenit de şedere, 
abia se mai putea grăbi. De pe locurile din fund începură să coboare 
maica Ileana, ctitorita mănăstirii ce-i purta numele, apoi o maică în 
puterea vârstei, necunoscută fetii 

— De rang mare se vedea după supunerea cu care maica Ileana se 
întoarse să-i dea braţul pentru sprijin la coborâre 

— Şi în urmă, frumoasa şi, după gura lumii, deochiata arhondăriţă 
Magdalena. 

Ruxandra se înclină pripit, sări înapoi şi-i şopti lui Alexe, 
prinzându-i strâns braţele cât îi vorbi: 

— Bădiţă, stai niţel! Să mă aştepţi, ai auzit? Uite, colea! şi-i arătă 
spre capătul băncii din crâşmă. 


Alergă apoi să-şi vestească părinţii. 

— Tată, maica stareță Ileana, cu maica Mădălina şi cu nu ştiu cine, 
mare! strigă abia răsuflând Ruxandra. 

— Na! făcu supărat Cănuţă, dar pe loc se îmbună. Să poftească! Le- 
om îngriji şi pe dânsele! şi către călugării care dădeau şi ei semne de 
tulburare: Mă iertaţi, sfinţiile voastre, atâticuţa! şi făcu, chip de-o 
fărâmă, cu degetele adunate. 

— Ei, dar de pe unde va fi nimerit şi dânsa aci? se miră stareţul 
Ghedeon. 

Semeţindu-se să se ridice şi dumnealui pentru întâmpinare, trecu 
capătul de ştergar ce-l ţinea în poală spre jeţul din care se sculase. 
Gureşă şi vioaie, maica Ileana o petrecea, arătându-i drumul, pe maica 
Agafia de la Viforâta. 

— Stai uşurel, ştimă! Nu mă mai hurduca şi-acuşi pe picioare, că 
destul îs frântă de caleaşca matale! da’ să se roage maica Agafia. 

— Bun sosit, cinstite feţe dumneavoastră! Blagosloveşte înalt 
preasfinte! mai spuse maica Ileana, stâmpărată oleacă atunci când 
privirea i se adună în ochii negri cu străfunduri de jăratec ai 
arhimandritului pe care demult nu-l mai văzuse. 

— Domnul cu voi! ridică mâna Calist, blagoslovindu-le. Poftiţi, 
poftiţi! îmbie el dând bătrânei Agafia jilțul cu spătar înalt de pe care 
se sculase. 

— Să nu fie supărare, preasfinte, dar acum... începu Agafia. 

— Dacă vă e voia, lăsaţi în seama noastră spre cele de cuviinţă, se 
grămădiră Frusina şi Iordan făcând maicilor îndemnuri de poftire la 
cina călugărilor. 

Părintele Ghedeon spuse numele maicilor care se înclinară după 
regulă. Apoi maica stareță Ileana înfăţişă pe călugăriţa de la Viforâta, 
maica Agafia. Semne de binecuvântare, vârtejuri de cruci şi noile 
sosite luară loc la masă. 

Ruxandra se mistui în crâşmă după bădiţa Alexe. În îmbulzeală, 
omul nesocotise porunca ei şi se întorsese în fierăria lui Drăghia, lângă 
Tilică Cintezoi, care la flacăra unui şomoiog de câlţi muiat în oloi, 
meşterea copita Nastasiei. 

Supărarea Ruxandrei nu avu nimeni timp s-o ia în seamă. 

Făcută noua rânduială - Agafia lângă arhimandrit şi Ileana lângă 
Ghedeon - masa urmă în voie bună. Cinstitele feţe monahiceşti 
binecuvântară după cum se cuvenea bucatele din ce în ce mai 
gustoase şi vinul înviorător. Picurii de tămâioasă, cum schimbase 
Cănuţă pe loc, „pentru femei” numirea busoacăi, erau adevărată 
cuminecătură pentru cei care lugumeau dumicaţii de friptură. Şi, până 
la „saţul dintâi“, cum îşi ştia zaconul lui crâşmarul, turnă prin cele 
bărdăci, mai oțărându-se la fete şi nepoți, mai şuşotind mărunt-mărunt 
spre îmboldire iţirile celor care ajutau la împlinirea tipicurilor 


ospăţului. 

După potol, laudele începură să se înfiripe una câte una. Iordan, 
dar mai dibace Frusina, le culegea fărâmiţă cu fărâmiţă, ca uguitul 
hulubilor, de pe buzele fieştecăruia ce-i învrednicea cu ele. 

— Fie, că te întrecuşi, femeie. Credincioasă! dezlegă tăcerea 
harnică la mestecat numai, părintele stareţ Ghedeon, clătindu-şi gura 
şi plescăind cu poftă limba dumisale, puţin peltică, în stropii 
busuioacei. 

— Da, da. Gospodină! încuviinţă Agafia. 

— Alese bucate! începu Meletie Atonitul. 

— Cu adevărat! acoperi pe deasupra tuturor însuşi Calist, înclinând 
din cap, potrivindu-şi buricele degetelor, cele ale dreptei peste cele ale 
mâinii stângi, gest care se vede că-i era obişnuit în timpul vorbirii. 
Gazdele îngăimau cum le sta frumos: 

— Eh! Şi noi, după puţina pricepere a noastră! 

— Cum am putut şi noi, să iertaţi! 

— Nu s-a... se codea Frusina. 

— Lasă, lasă că ştim noi! Şi nu de azi, de ieri! se adăugă cu vârf 
maica Ileana. Să vă dee Domnw” pe inima voastră binecredinciosă! 

— Să vă audă Dumnezeu şi Maica Precista! 

Şi, ca şi cum acesta ar fi fost semnul ce-l aştepta de la meseni, 
Iordan se întoarse şi din ochi înfricoşători acum zbucni poruncă spre 
Spirică, îndesat, numai îndemn: 

— "Les?! 

— "Les! făcu la fel Spirică şi o zbughi după Botgros. 


Începură să se lege vorbele, să se înnoade gândurile, când 
îmbulzindu-se tari, când desprinzându-se după întrebări, ca totdeauna, 
şi cu orişicare la asemenea prilej. 

Lui Isaia şi mai bine pe săturate i se vedeau rotunjimile pântecului, 
revărsat din strânsoarea cingătoarei late cu cataramă cât palma; el cel 
dintâi, hulpav cum înfulecase, suspină îmbuibat. Împinsese lacom 
dumicaţii şi îndesase cât mai mulţi cu bărdaca cea încăpătoare care 
nu-i rămăsese cuviincioasă ca celorlalţi, ci mereu plină rasă şi mereu 
dată duşcă până la strop. Burduhanul îşi trecuse măsura. Astfel că, 
rămase pofticiosul Isaia să privească doar jinduind, când începură să 
fie aduse dulciurile. Frosina însăşi, ajutată de râsul cu clopoței al 
Ruxandrei, împărțea o plăcintă rumenă trecând prin spatele fiecărui 
oaspete: cu două linguri, aşternea pe taler foaia de-un deşt. Peste ea 
răsturna dintr-o chisea belşug de dulceaţă de struguri cu broboanele 
chilimbarii din siropul zaharisit cum îi candelul. Părintele Ghedeon, 
maica Ileana şi Agafia de la Viforâta, însuşi arhimandritul cu Meletie 
îşi lingeau degetele nu alta. Dumnealui, părintele stareţ, înfuleca, 
prăpădenie. Şi Eufrosina tot mai aducea. Pe masă se îndesau 


deopotrivă blide cu miez de nucă, alune, găvane cu peltea dulce- 
amăruie de coajă de pepene verde. Pe tipsii din lemn de tei, pe ferigă 
fragedă, se odihneau îmbietoare merele roşcovane în obraji ori 
sângerii, perele cu miros tare şi strugurii negri-vineţii, ceţoşi, 
smochiniţi pe ciorchini. 

— Eufrosina dumitale, jupân Iordan, se întrece! o lăudă Ileana. 

Agafia căută gazda din priviri, strânse din pleoape şi clătină capul a 
încuviinţare. 

— Ospăţ împărătesc! zise Meletie aşteptând pe Calist să-şi dea şi el 
prețuirea. 

— Cuvine-se cu adevărat osebită pomenire răgazului acestuia la 
dumneavoastră, creştini binecredincioşi! cântări arhimandritul o frază 
pe potriva dumisale. 

— Da! Da! atât mai avu de adaos părintele Ghedeon. Obosit, i se 
păru foarte nimerită vorba. De aceea mai făcu o dată, de după 
ştergarul pe care şi-l duse, de nevoie, repede la gură: Da! da! 

După cum se cădea, dintre oaspeţi, Calist şi — căutând să-i semene 
pe cât putea Meletie, aşijderea maica Agafia şi ctitorita Ileana -— nu se 
lăcomiseră la bucate, ci din toate gustaseră puţintel. 

— Dar mai luaţi! Luaţi şi dumneavoastră înalt prea- sfinte! îmbie 
Ruxandra pe însuşi arhimandritul. Dumneavoastră, preacuvioasă 
maică s-ar zice că numai ne lăudaţi fără pricină, că de gustat... De 
mirare îndrăzneala ei şi pentru Agafia, care strângea buzele şi strâmba 
un zâmbet mai mult a supărare. Vai, dar părintele Ghedeon... Doamne 
Dumnezeule, are bărdaca uscată! Mioaro. Unde ţi-e capul?! Toarnă! Şi 
fagure nu poftiţi? E dintr-al domniei voastre, din prisăcile Reavănei! 
adăugă ea tare, să pătrundă lauda în auzul tuturor. 

— Tocmai de aceea ne-a fost drumul la Viforâta! Maica Agafia vine 
la noi să ne fie îndemn şi învăţătură la câteva treburi ce vrem să le 
împlinim şi noi! aduse vorba maica Ileana. 

— Prisacă? întrebă Calist, cui mai ales i se adresa vorba cu lauda 
pentru Agafia, căreia îi crescu un surâs ce înflori, mai aprins de data 
asta, în obraji. Era tocmai ce urmărise maica Ileana care, pentru a o 
copleşi, mai adăugă: 

— Nu numai atât, dar ne va învăţa să creştem chiar la noi gândaci 
de mătase. 

— Am auzit de sfânta monastire Ileana, ca de un loc unde se ţes cu 
multă podoabă ştergare! arată a şti Calist. 

— ... şi-acum, cu voia dumneavoastră, dorim ca şi firul să-l 
dobândim tot la noi! căuta să înceapă iar tămâierea pentru Agafia 
maica Ileana. 

Aceasta însă îi ghici gândul şi i-o luă înainte: 

— Dar despre frumoasa chibzuială cu zugrăvirea de icoane nu vrei 
să ne spui nimic, cuvioasă Ileană? 


— Ce-aş putea spune? Prea puţin! Când îl văzu însă pe arhimandrit 
potrivindu-şi degetele unele într-altele, Ileana se simţi datoare să mai 
adauge: Este o dorinţă a noastră dintotdeauna, Preasfinte!... 

Şi Agafia veni cu întregirea: 

— ... Maica Ileana, ea însăşi zugrăveşte chipuri în culori pe lemn şi 
pe sticlă. 

Privirile lui Calist arătară interes, iar din ochi cerea să se rostească 
ce mai era de spus. Ileana înţelese: 

— E adevărat că ne-am îndeletnicit ani şi ani, dar nu ne-am fi oprit 
la acest gând, dacă nu am fi întâlnit pe un zugrav iscusit, Andrei 
Cuzmici Cozarin, de prin părţile Palehăi... 

— Aşa? rosti arhimandritul. 

— De la el am prins multe. Chiar în astă-vară va veni iar să ne mai 
înveţe. Vă aşteptăm pe la noi, şi-atunci, Preasfinţite, vă vom arăta 
câteva încercări de-ale noastre, însăşi maica Magdalena (şi aceasta 
tresări roşind uşor) are câteva pe care poate le veţi preţui! 

— Vladimir? se întrebă Calist... Suzdal! Da! renumite şcoli în 
pravoslavnica Rusie. Suzdal şi... Paleha, la fel de cunoscută! Dacă 
Andrei Cuzmici este un zugrav înzestrat cu dar învăţat la Paleha, bună 
învăţătură veţi avea a primi! 

— Aşa gândim şi noi! Dar suntem abia la început. În vară, cu 
câteva învăţăcele şi învăţăcei adunaţi şi din alte mănăstiri, întemeiem 
o şcoală. Din învăţătură, cu darul nostru, al fiecăruia, să creştem 
câţiva zugravi care să se încumete să purceadă la ceva deosebit, la 
chipuri cu trăsături de-ale noastre româneşti! 

Pe măsură ce vorbea, Ileana se încânta întrezărind roadele. 

— Unele griji asemănătoare ne frământă şi pe noi! se urni din 
morocăneala  saţului  Ghedeon starețul,  ridicându-şi mâna 
butucănoasă. Tocmai ne întorceam după îndelungă căutare să găsim 
pentru Reavăna, ce gândiţi?... Ei?... Tiparniţă! Şi fără să aştepte 
potolirea mirărilor, continuă: Da, întocmai! Teascuri, litere şi celelalte. 
Ce spuneţi? Bună treabă? 

Uimirea celor trei femei trecea în jumătăţi de vorbe. 

Ca să le răspundă tuturor, le dezvălui atunci Ghedeon că: 

— Gândul ăl bun pentru toată strădania aceasta porneşte de la 
Preasfinţitul arhimandrit Calist! şi arătă, cu amândouă braţele către 
cel numit, care coborî grav privirile, apoi deschise mai luminate 
vetrele ochilor lui negri, licăritori de jăratec, şi adună buricele 
degetelor şi, făcând din palme o inimă, porni fără grabă, de pe 
departe, să-şi arate gândurile cele mai dragi: 

— „La început a fost Cuvântul“, astfel deschide sfântul apostol Ioan 
Evanghelistul scrierea sa cea mare. Nu vreau să îndrept Scripturile, 
dar nouă păcătoşilor ar fi să ni se pară prea puţin. Şi ca să ne izbăvim. 
Cuvântul trebuie să-l trecem în Faptă! Se opri şi din tăcerea cu care 


cei. Din jur se orânduiră numai urechi, glasul arhimandritului crescu 
încet-încet pe mersul vorbelor: „La început a fost Cuvântul şi Cuvântul 
era la Dumnezeu şi Dumnezeu era Cuvântul!“ Ni se iartă nouă 
păcătoşilor să îndrăznim? Dacă păcătuim cu ştiinţa de la Adam 
încoace, să ne luăm îndrăzneala de a potrivi pe vorbe care să pună în 
pas cu timpul şi această începătură a Sfintei Evanghelii. Adică pentru 
a fi euvânt, trebuie să fi fost înaintea lui, înaintea începutului zic — şi 
nu greşesc, mă pot face înţeles de-mi veţi cere - înaintea începutului a 
fost faptul. Faptul, dacă s-a săvârşit, s-a statornicit apoi cuvântul care 
să-l consfinţească în grai, în scris. Şi-atunci Dumnezeu, El însuşi 
înseamnă faptă. Îi semănăm noi oamenii muritori pe măsura faptei?! 
Calist, se întrerupse dând semne că aci sunt multe de spus. Şi gândului 
aduse mărturie vorbele ce urmară: — Cuvânt fără tipar... Să avem 
tiparniţă şi atunci avea-vom şi seva cuvântului scris, cucerit, 
împământenit. Cuvântul e sămânţa învăţăturii, astfel cuvântul este la 
început. Avem tiparul în limba noastră, gând răspândit? Cu atât mai 
mult şi mai repede vom creşte. Vom creşte la faptă! Ascultă tăcerea 
celor din jur şi apoi urmă: — Eretic veţi zice, reformat, dar noi am 
hrănit cauzele şi ţelurile acestora şi le-am dat dreptatea. Iată cum: 
„Decât un întuneric de cuvinte neînţelese, mai bine câteva care să poată fi 
pricepute“, de-aici țelul lor prinde fiinţă, se face trebuincios. Dar la ţel 
s-a ajuns din cauze anume... câte sunt de spus! păru să se sperie 
arhimandritul. 

Cu oftare încercă să-şi ia putere din luarea-aminte cu care îl 
ascultau mesenii, deşi unii aruncau ochiade duioase înspre bărdăcile 
ce aşteptau pline, iar alţii, nepricepând mare lucru, se gândeau la ale 
lor. 

Cănuţă îşi plimba închipuirea pe urmele lui Spirică: „Pe unde-o fi 
umblând juratul? Până acum trebuia să fie demult înapoi. Ori nu i-a fi 
găsit? S-o fi dus să-i cate într-altă parte? Măcar să ştiu la un fel. Of, şi 
copiii ăştia, ce ţi-e cu ei!“ 

Frosina cumpănea ce-ar mai trebui să fie adus la masă. 

Mioara şi Sofiţa ar fi vrut să caşte, dar privirea mamei, care le ştia 
obiceiul — se culcau o dată cu găinile — le ţinea treze. 

Isaia asculta, dar nu mai putea auzi. Pântecele îndopat îi sugea 
toată vlaga. 

Iar Magdalena... Doamne, bine că n-ai dat oamenilor putinţa de a- 
şi citi gândurile unii altora; bine că se pot ascunde în ele ca într-un 
tufiş şi că de după ele pot minţi atât! Magdalena, cu bărbia rotundă, 
ca sculptată, sprijinită în palmă, numai ochi şi urechi ai fi zis, dar pe 
dinăuntru gând de dragoste şi foc lumesc o frământau amarnic. Uneori 
se spăimânta singură de-şi făcea cruce cu limba în cerul gurii. 

Maica Agafia se străduia şi uneori izbutea să prindă înţelesul. Era 
însă prea obosită de hurducăiala caleştii. Îi părea rău, fiindcă ar fi vrut 


nu numai să arate, dar chiar să fie cu luare-aminte. 

Meletie urmărea feţele celorlalţi. Mai cu seamă pe Teofil, pe stareţ 
şi pe maica Ileana. Aceştia şi luau aminte şi pricepeau. 

Starețul Ghedeon era învăţat, dar mergea numai până la a se 
minuna. Acum îşi spunea ascultându-l pe Calist: „Ce om! Ce minte! 
Câte ştie!“ 

Maica Ileana se înoânta nu doar de sucul vorbirii, ci, într-o măsură, 
şi de cel care se rostea: „Frumos, deştept, dar... să fie oare toate chiar 
aşa cum le spune? Gândiri înaripate! Dar...“ se socotea în sinea ei. 

Teofil se ţinea cu nădejde pe urmele cuvântării arhimandritului. 
Avea de gând să-şi spună păsul, mai apropiat de firea lucrurilor. Ar fi 
vrut să aibă acest prilej şi gândea prin ferestrele de tăcere lăsate de 
vorbitor. 

Ruxandra asculta şi i se părea că citeşte. Ea... mai pricepea, mai nu 
înţelegea. Pe-o undă de vis, îi luneca fugar gândul la bădiţa Alexe... Îi 
părea rău că nu-l mai găsise în ungherul unde îi spusese să o aştepte: 
„Bădiţa ar asculta numai urechi... Mira-m-aş să n-aibă vorbuliţă de 
zis. Păcat!“ 

Calist urmă: 

— Greşelile lumeşti ale câte unui vicar al lui Dumnezeu, cum îşi 
spune singur Papa, au dus la ruperea de dreapta credinţă. Iertarea 
păcatelor pe bani, inchiziţia, pompa orbitoare de la Vatican au dus la 
înscăunarea trufiei în Biserică. 

Privi spre maica Ileana. Aceasta avu o împânzire a vederii şi clipi 
ca speriată dintr-un somn. 

Calist sorbi cumpătat din bărdaca ce nu o golise încă. Asta dezmorţi 
adunarea. Nu o singură mână duse atunci la buze şi răsturnă cu sete 
pe gâtlej vinul din stacane. Cănuţă le umplu repede. 

Mai luând câteva boabe de strugure şi nişte mieji de nucă, Calist 
adăugă: 

— Păcatele oamenilor şi mai ales ale slujitorilor Domnului 
Dumnezeu sunt multe şi grele! Greşelile se răsfrâng ca într-o apă 
limpede în viaţa Bisericii, ca şi în viaţa drepteredincioşilor! Îşi apropie 
podul palmelor, ca într-o rugăciune. Câtă făţărnicie. Ce drum 
întortocheat de la pilda însăşi a vieţii Mântuitorului şi de la alungarea 
neguţătorilor din templu, până la ridicarea de catedrale cu sprijin 
cămătăresc! Răsucindu-şi gândul în pasul altor gânduri, vorbitorul îşi 
drese glasul: Papistaşii şi Bizanțul. Schisma cea mare. Câte n-a costat 
Biserica lui Christos această dezbinare! Câte sinoade n-au despicat 
firul în patru! Dar câtă tărie, câtă putere şi cât har de credinţă 
nezdruncinată ar fi adus unirea întregii creştinităţi în învăţătura 
dumnezeiască cea adevărată, propovăduită oamenilor prin Isus 
Mântuitorul! 

Ghedeon urmărise cuvintele lui Calist. Dar de pe dedesubt, ca apa 


clipocind nevăzut printre pietre, îi veni viu în minte un ospăț, 
asemănător celui de acum. Era de Sfântu-lon la mănăstirea Ileana. 
Oaspeți şi în arhondărie masă mare. Filaret Buzilă, părintele duhovnic 
al maicilor, era şi el nelipsit. „Isteţ al naibii! Le face pe toate: şi de 
post şi de frupt, dar nu i se văd decât cele bune! P'ale rele, nu-ş cum 
drac’, Doamne iartă-mă, le acoperă!” La masă slujeau măicuţele 
Fevronia, o „potcă nurlie, ocheşică...!“ şi cu Veronica „ce pomicică, 
Doamne, Doamne! S-o culegi şi s-o guşti!“ Când vinul cel bun urcase 
topit ca argintul viu în sânge, la o cotitură potrivită a nopţii — îşi 
aminti popa cu păcătoasă plăcere — le apucase pe furiş şi pe una şi pe 
cealaltă, de după mijloc. Părintele dogorea. Fevronia îi primise 
îndrăzneala cu învoire; Veronica tresărise, dar nu fără plăcere. 
Aducerile-aminte îi răscoliră dorul: „Da. Negreşit, trebuie să întreb pe 
stareță, după cum ne-am înţeles. Mi-a făgăduit atunci într-un fel. E 
drept, la strâmtoare, avea nevoie de...“ Îşi pături cu greu acest dor. Şi 
— ca întors din vrej — se găsi spunând nu fără şir: 

— Dacă Biserica una ar fi fost, altul ar fi fost şi mersul istoriei... 

— Da, fără îndoială, rosti Calist. Apoi îndrumă vorbirea înspre 
țelurile lui şi într-un fel şi ale maicii Ileana: tiparniţa şi şcoala de 
iconari. 

Maica Ileana, deşi obosită cum era, ar fi dorit mult un aşternut 
curat, aruncă şi dânsa o vorbă: 

— Drept, sunt o seamă de flăcăi dezgheţaţi, cum ar fi Dragomir, 
gândesc! Magdalena tresări înviorată. Starețul Ghedeon strâmbă din 
nas şi gândi: „Ce-ţi veni, cucernicia ta, tocmai cu pilda ăstuia, din 
pricina căruia era să ne punem rău cu turcu'!“ Dar maica Ileana 
continuă fără a se împiedica de strâmbătura lui Ghedeon: Şi Alexa! Ce 
ai de zis de el? îl întrebă privindu-l în ochi pe stareţ, căruia parcă îi 
citise gândul. 

— Da, da! înţelept! făcu Ghedeon, luminat. Alexe şi... vru să 
numere şi pe alţii, dar aci Ruxandra sări spunând să audă toţi: 

— E la Drăghia, la fierar! Mă duc să-l chem? şi vru să şi alerge, dar 
stareţul întinse mâna şi-o ţinu: 

— Stai, Iado, nu zburda! Matale ai să-mi şezi aici frumuşel şi-a să se 
ducă altcineva. Priceput-ai priceput? 

— Ba eu am să mă duc! 

I se smulse din prinsoare şi alergă trântind uşile. Când dădu să iasă 
din dugheană, Spirică: 

— l-am adus, zise el Ruxandrei ca să înţeleagă că n-a fost treabă 
uşoară. 

— Ce spui, mă? căută să se dezmeticească fata din gândul bucuriei 
că-l va întâlni pe Alexe. 

— Nea Botgros şi nea Măndiţă şi... 

— Nu i-ai mai fi găsit! şi alergă afară. 


În fierăria lui Drăghia se potolise zorul. Tilică potcovarul îşi 
strângea tocmai sculele într-o ladă. 

— Nea Dumitrache unde-i? Ştii matale, nea Tilică? ocoli fata 
întrebarea despre Alexe. 

— Dg’ bună seara nu ştii zice? Ori ţi-ai fript limba când ai supt la 
alde mă-ta! 

— Şi matale acum! Bună seara! Na! Unde-i, omule? 

— Cine? 

— Alexe! se dădu ea de gol, luată repede. 

— Parcă întrebaşi de Dumitrache mai întâi? 

— Dumitrache, Alexe — unul din ei! 

— Cum o scalzi! Mă, mă, mă! Ce ţi-i şi primăvara asta! 

— Ai, mă nea Tilică, ştii? 

— "Oi şti! 

— Păi, spune! 

— Cată-i şi găseşte-i! 

— Ce om eşti, nea Tilică, zău! Că mă mai şi supăr! 

— Ce-i, frate? Ce-i? Că nu arde satul! Un’ să fie Alexe? Cu stelele 
pân” livadă, ori pe prispă. Şi Dumitrache auzi-l, le-a dres teleguţele 
răzgâiaţilor de popi. 

— Zi aşa! Şi bogdaproste dumitale! 

— Bogda, bogda, că de proşti îi satu’ plin! 

În bătătură, la lumina unui felinar, Dumitrache cu ucenicii puseseră 
roata pe osie după ce îi înlocuiseră butucul. 

— Bună seara! Gata, nea Dumitrache? 

— Bună! Da” ce! Te-a trimis stareţu'? Că mă duceam să le spun. 

— Te-aşteaptă, du-te! minţi Ruxandra chibzuind să-şi ascundă 
gândurile. Da’ şi pe bădiţa Alexe îl chemă şi nu-ş un’ să-l găsesc! 

— Era pe prispă mai adineaori. Vezi-l prin grajd. La Nastasia ori... 
Dar nu-l mai lăsă să urmeze. 

— Bine, mulţumesc. L-oi căta şi de l-oi găsi bine, de nu... şi alergă 
spre prispă. „Pe prispă, neam!“ În grajd, Nastasia întoarse capul, dar 
nu ştiu să spună unde-i bădiţa. „În livadă? Ce să caute? Stele? Şi nea 
Tilică ăsta, ghiduş mai e!“ 

Stelele se aprinseseră. Cerul mai înalt în limpezimea curată a lui 
april, le lăsa să licăre, mii. Din liniştea şi mai mare, că foiala satului 
ajungea aici ca din câlţi, le auzeai făcând ca soânteile. În vatră. „I- 
auzi-le! Pigule ca bibilicile şi licăre ca luminările de ocolire, în 
Vinerea mare!“ 

— Bădiţă... şopti fata mai să nu se audă nici singură, când zări 
trupul înalt, ca al pomului de care sta rezemat. Alexe îi făcu un semn 


tainic, şi o chemă spre el. 

— Uite Ursa-mare! Şi... forfota aia de licurici! Ruxandra intră ca pe 
poarta raiului în subsuoara lui. Omul îi puse prieteneşte palma pe 
umărul cât vrabia. Mă auzi? şi fără să-i aştepte răspunsul zise: E 
Cloşca cu puii! Şi mai încolo, uite, steaua aia care fâlfâie parcă. Şi... 
Auzi? 

— Da, făcu stins Ruxandra privind în sus, dar nu în cer, ci numai 
până la obrazul palid al bădiţei, ca de ceară sub licăririle stelelor, cu 
pletele bălaie topite sub ploaia de argint. 

— Ce om eşti matale, bădiţă? şopti fata ca dintr-o minune. 

— Ia, un om de pe pământ! Da”, de ce? se sfii Alexe tocmai când ar 
fi vrut să fie tare. 

— Bădiţă! mai dădu să spună Ruxandra şi i se anină de gât, lipindu- 
se cu sărutare fierbinte de buzele lui. 

— Ruxandă! se prinse el de amândoi umerii fetei care tremura 
frunză. Nu-i bine. 

— De ce. Bădiţă? 

— Om ca mine... gângăvi Alexe. 

— Şi-aşa! 

— Nu-i bine! Ţi-o spun, fetiţă. Rostu' meu nu-i să te împiedic pe 
tine... 

— Să ce? 

— Lumea mea, fetică... nu-i şi a ta! Rupându-şi din inimă şi 
strângându-şi toată puterea sufletului, mai spuse: Mi-eşti şi mie dragă, 
dar... Ascultă-mă! 

— Bădiţă, lasă... Îi prinse grumazul cu braţele împletite. Se topea 
lângă flăcău. Desprinzându-se uşurel, coborând-o din visare pe 
pământ, Alexe mai murmură, cu durere, dar şi cu amarnică hotărâre: 

— Lângă unul ca mine, Roxandă? Necaz şi suferință... Că nu eşti 
numai suflet! Şi-atunci... înduri! Şi mai sfios, speriat aproape: Când 
mi-eşti atât de dragă să-ţi căşunez răul ăsta? Îi mângâie obrajii şi o lipi 
la piept, strâns, sfâşietor de lung. Apoi, treaz şi teafăr, întrebă drept, 
cu bunătate, dar cu alt glas: Mă căutai? 

Dintr-o dată, fata nu făcu decât să bolborosească printre sughiţuri: 

— Te căutam să-ţi spun... ce ţi-am spus. Numai de- atât! vrând cu 
toate puterile să se arate tare, adăugă cu glasul cu care şi el o 
întrebase: 

— Te cheamă stareţu'! 

— Pe mine? 

— Da. M-a trimis după matale. 

— Dg’ ce-o mai fi? Că de dulce nu prea am a-i spune! Hai, dacă!... 
O luă de mână şi porni. Fata se lăsă dusă cu îndărătnicie ca un ied. 
Simţea plăcere şi în încăpăţânarea asta. Mai putea astfel întârzia 
câteva clipe cu el în tăcerea de taină a livezii, sub clipirile, când 


molcome, când înteţite ale pojarului stelelor cu ţârâit îndepărtat ca al 
sumedeniilor de cristei, ori clipocirile unui izvor dintr-altă lume 
obârşit. 


— La-i găs't? îi întâmpină de pe prispă Dumitrache. 'Om merge să-i 
spun că-s gata şi mi-o număra ceva pitari! 

În odăiţa dintre crâşma de la drum şi odaia în care se aflau oaspeţii, 
dădură peste taraful lui Botgros. Scripcarii îşi potriviseră strunele şi 
începură un cânticel liniştit, să pătrundă strecurat prin băierile inimii. 
Intră mai întâi Drăghia şi după el Alexe. Se tulburară amândoi, 
mestecând o dată cu plecăciunea cuvinte nedesluşite. 

— Ce-i, Dumitrache, omule? se răsuci în jet Ghedeon. 

— Gata-s! Puteţi înhăma, dacă vi-i voia. Caii-s... 

— Chiar? 


— Dar şedeţi, oameni buni! se gândi să le spună Calist mirat că 
stareţul întârzie să-i poftească. Cei sosiți se dădură într-o parte din 
uşă, dar rămaseră în picioare. Din odăiţa vecină venea uşure cântecul 
lăutarilor. 

— Ai fi tu gata, dar noi nu! glumi părintele către Dumitrache. Şi 
mâine e zi! Acu’, că am mas” aci... 

— Văz! spuse serios Drăghia. 

— Ia, şezi! Şedeţi, feţii mei! Dar văzând că nu-i nicio laviţă, se luă 
de Ruxandra, care tocmai se strecura prin uşă, schimbată la faţă. ladă! 
şi i-ar fi stat pe limbă s-o întrebe: „Ce-i cu tine?“ Starețul însă o rugă 
numai: lado, matale, du-ş-adă să şeadă! Aşa te rugăm frumos! sfârşi el 
cu dezmierdare în glas. Şi aţintind urechea dincotro venea cântecul, 
mai spuse bucuros către Cănuţă: Dragule, dar ăsta-i Botgros! 

— Care alt ca el? 

— Cum de i-ai dibuit, fiule? şi către Drăghia: Acuş' la drum? Nu se 
cade! Când îl mai găseşti pe Botgros să-ţi zică de-ale bătrâneşti? Că el 
îi ca pasărea: uite-l, nu-i! Este? 

— E... făcu ursuz Drăghia. 

— Da’ p’ cum! îl învioră Cănuţă, foindu-se printre nepoți cu 
poruncile: bărdăci pentru nen-tu şi bădiţa Alexe! Păi, ce-aşteptaţi? Să 
vi le spun io toate? Voi n-aveţi ochi, potăilor? 

Alexe şi mai ales Drăghia erau încruntaţi. Închinară, gustară, dar 
pas să li se dezlege limbile! Cântecul lui Botgros creştea, se-nvolbura. 
Oaspeţii, trebuiră să vorbească mai tare, ca să se-audă. Într-un târziu 
prinseră să pătrundă şi noii-sosiţi în voioşia potolită a ospăţului. Ca să- 
i câştige într-un fel, stareţul le dădu ghes cu băutura. Când fu să 
ciocnească bărdăcuţa cu Drăghia, acesta avu o fereală ca de un lucru 
de teamă ori ce nu trebuie făcut. Ghedeon o simţi, Calist şi Meletie 
care urmăreau pe cei doi de când intraseră, înţeleseră. De aceea 
arhimandritul socoti că e să înceapă vorba. Întrebă: 

— Cum îi treaba pe la dumneavoastră, oameni buni? Fu pusă 
întrebarea astfel, ca să răspundă amândoi. Dar Alexe se codi şi după ce 
i se uită drept în ochi, îşi mută privirea în bărdaca din care sorbi 
câţiva stropi. Întârziat, se auzi răspunsul cu năduf al lui Drăghia: 

— Ce să ştim noi! Muncim! 

— Mulţumire aveţi din munca asta? spuse Calist părând să-i placă 
oamenii din ce în ce mai mult. 

— Când e silnică şi fără spor...! 

— Cum adică? 

— Se ştie! 

— Nu aş fi făcut întrebare dumitale, omule! 

— Toţi o ştiu! Şi cei ce se fac a nu şti. 

— Fă-mă să pricep, rogu-te! ceru arhimandritul. 

— De nu îşi are omv’ nici căpătâi de nădejde pentru ce va fi mâine, 


nu să zici că pe mai departe, atunci, ce mai? 

— Da” spune-mi cum? ceru Calist cu tărie şi Drăghia răzbi: 

— E o vorbă la noi şi nu-i sfială să se cunoască: „turcu”, popa şi 
boieru”!“ 

— Adică? îndemnă Calist. 

— Aşa! se înţepeni fierarul. 

— Vorbeşti cu păcat, creştine! spuse scrâşnit aproape stareţul 
Ghedeon, roşu de băutură, dar mai ales de îndrăzneala lui 
Dumitrache. Gândea să spargă astfel vorbirea celor doi şi să o îndrume 
pe un făgaş mai acătării. 

— Părinte - adevărul n-are nimic cu păcatul! De-i adevăr - şi 
adevăr spune fratele Drăghia - e rouă şi doară soarele şi păsările 
cerului o beau! — se ridică spunând, de mirare şi pentru sine, Alexe. 
Calist avu mare bucurie din această încurcată. Pe faţă îi trecură lumini 
de curcubeu. 

— Drept şi frumos ai cuvântat! îi spuse lui Alexe. Iar către stareţ cu 
dojană: Să ascultăm! şi făcu spre Dumitrache Drăghia semn să 
vorbească neted. Acesta porni atunci: 

— Am fost cu munca la mănăstire, am fost şi la boier. Greu cu greu, 
că sărăcia-i mare. Şi mai greu când nu ştii meşteşug, plugar gol, făr' de 
pământ. Toţi ce au? Două braţe. Şi-n colibă, muiere, bătrâni 
neputincioşi, copii. Guri. Aşteaptă dumicatul. De la mănăstire te 
miluieşte cu o rugăciune! De la boier? Bice! 

Maicile săltară pe locurile lor. Se vedea că nici uneia nu-i venea ia 
socoteală. Isaia începuse să se joace cu firimituri într-o vâlceluță a 
feţei de masă. Teofil — semn de mare nemulţumire şi tulburare — 
depăna mătăniile din sâmburi de măslin. Stareţului îi creşteau pe 
frunte broboane mari de sudoare rece. 

— Şi? porunci Calist. 

Nu atât ar fi fost vorba îndemn cât jăratecul din ochi care se înteţi 
ca suflat de sub spuză. Cu degetele spintecase aerul. 

— Poate astea toate... 

— Ce? 

— Turcu’ proptit la Paşala! De-atunci, din vara trecută, ne-a 
răscolit nenorocirea. Oameni zvârliţi din colibe. Paragină, boli, bice. 
Necinstiri de neveste şi pângăriri de fete. Omoruri. Să le înşir? Alexa, 
bădiţa, le ştie şi el. Ca toţi, de altminteri! 

Fără vorbă, cu ochi mari, Calist cătă la faţa încununată de plete a 
lui Alexe. Erau în privirile arhimandritului mirări de desfătare. Alexe 
luă din asta duh de putere: 

— Îşi lasă omul dragostea, nevasta, copiii ori bătrânii. la drumul 
codrului, răzvrătindu-se împotriva poruncii! Se cere socoteală! E să 
vină numai ceasul când să se ridice toţi ca unul. Să plătească rănile, 
ruşinea, moartea. Cum se clatină frunza de vânt în codru, aşa şi 


paharul cu fiere în inima rumânului. O picătură încă şi varsă otrava 
până se curăţă! 

Alexe strângea tare pumnii cu care bătuse în genunchi cit vorbi. 

Ruxandra sta deoparte. Smicura inima ei. Şi ochii, umezi, nu se mai 
zvântau privindu-l pe bădiţa. 

Din purtările lui Calist, mironosiţele maici - mai vârtos cei de la 
mănăstirea Reavăna - înţeleseră că arhimandritul e într-un gând cu 
sătenii robi şi se bucură de răzvrătirea scornită în minţile 
„negurosului” Drăghia şi „zănatecului“ Alexe - cum îi categorisea 
stareţul. Drăghia şi Alexe îl luară pe arhimandrit la inimă ca pe unul 
de-al lor, de nădejde. Nu se mai simțeau slugi între stăpâni, ci oaspeţi. 
Toată purtarea chiriarhului îndreptăţea crezarea lor. Calist, înfiorat ca 
nici într-o clipă până atunci, ridică bărdaca şi îndemnă întâi pe cei doi 
săteni, apoi maicile şi pe toţi ceilalţi. Bău el însuşi cu sete. După ce îşi 
trecu negrăbit degetele dreptei peste buze, întrebă pe Alexe: 

— Ştii citi? 

— Mi-e dragă cartea! 

— Citeşti? 

— Pe unde găsesc. Şi caut! spuse cu fierbințeală în glas bădiţa. 
Tocmai mergeam la mănăstire după ceva de cetit. Mi-i în gând a 
învăţa. Cine mă va ajuta îs al lui cu dreaptă mulţămire! Calist înflorea 
la fiecare vorbă. Luă carafa şi el însuşi, ridicându-se vioi, turnă 
tuturor. Mai întâi lui Alexe, spunându-i: 

— La tiparniţa noastră de la Reavăna vei fi cu cinste de trebuinţă, 
bădiţă! 

Spuse şi el bădiţă, fiindcă simţise în acest cuvânt căldura 
sufletească ce-o merita flăcăul. Turnă apoi lui Dumitrache Drăghia, pe 
care îl întrebă: 

— Copii ai? 

—Trei fete. Cea mare, de douăzeci de ani, Eleonora... 

— Auzişi, maică stareță? Uite, unde îţi găseşti uceniţele! Trebuiesc 
adunate şi înzestrate. Întărite în darurile lor sufleteşti. Altminteri 
mocnesc şi se sting neştiute de nimeni! Continuă să toarne prin cele 
bărdăci goale. Cănuţă îi veni în ajutor. Înveselit, arhimandritul vorbi 
mai departe: Poporul e ca fagurele. De nu-şi are prisaca, roieşte într- 
aiurea... se sălbătăceşte. Mierea i-o mănâncă ursu’! Ceara se risipeşte 
fără să-şi găsească feştila pe care să o mistuie luminând! 

Şi miere şi ceară! Şi dulce şi luminează. 

Cu carafa ţinută în mâinile ridicate până în dreptul inimii, Calist 
era în uşile împărăteşti ale altarului. Cât spusese cele din urmă vorbe, 
îi privise pe toţi. Apoi rămase cu ochii într-ai lui Alexe, către care se 
duse ca spre un izvor de lumină. Puşe carafa pe masă. Înalţi ca doi 
molifţi zdraveni, erau amândoi deopotrivă. Îşi lăsă arhimandritul 
braţele cu mânecile largi pe umerii voinicului şi-i spuse: 


— Bădiţă Alexa, nădăjduiesc ca amândoi să înfăptuim ce mi-i în 
gând şi ce ne arde sufletul! Să dăm, din toate puterile noastre, celui 
înnegurat de năpaste, cel mai nepreţuit bun: lumina cunoștinței! 

Vorbise cu dogoritoare căldură, de la inimă la inimă. Alexe îşi juca 
fericirea din ochi în jarul privirilor lui Calist şi, ca şi când singure s-ar 
fi ridicat, mâiniie i se sprijiniră pe braţele arhimandritului. 

Negrăbit, ca după ritual, cu evlavie, Calist îl sărută. 


Isaia începu să fonfăie cântarea bisericească din care îşi rupsese 
arhimandritul vorbele potrivite: 


Răsărit-a lumii, 
lumina cunoștinței! 


Monabhii se ferecaseră într-o muţenie acră şi îl împroşcau în gând pe 
arhimandrit cu vorbe ce nu s-ar fi căzut să le rostească tocmai cuvioşii 
slujitori ai altarului lui Dumnezeu Savaotul. 

Uşa dinspre odăiţa in care cântau Botgros, Măndică şi Ciovică 
fusese dată de perete. Crâşma se închisese de mult, dar tot mai 
stăruiau pe-o laviţă Tilică al lui Cintezoi cu alţi doi săteni. Le plăcea 
cântarea vestitului taraf. 

Înduioşare şi înveselire din inimă adusese unora bucuria vlădicăi. 
Răstignită între paşă şi boier prin vorbele lui Drăghia şi Alexe, 
popimea se scutură de mânia ce o cuprinsese. Nu şedea frumos să se 
arate chiar aşa arhimandritului. La somn nu se mai gândea nimeni. Se 
treziseră din amorţire. Eufrosina, îndemnată de Cănuţă, mai aduse de- 
ale gurii. Se închinau bărdacele şi se goleau. Isaia se înviorase şi el. 
Teofil nu mai depăna mătăniile. Meletie se însenină din bucuria 
arhimandritului şi tot din ea stareţul Reavănei uită împoncişarea cu 
Drăghia. 

Botgros îşi mlădie glasul şi strunele limpăneau cântece nevinovate. 
Apoi strecură cu patimă şi înfocare viers de dragoste pământească, 
revărsat în ritmuri îndesate, aţâţătoare. Dintr-un cânticel de-ăsta se 
porni Isaia să dănţuiască. Era beat. Ţopăia din ce în ce mai arzuliu. 
Lângă el se prinse Magdalena. Nu mai putea să şadă pe scaun, cu toate 
că privirea maicii stareţe spunea „Nu stă frumos”. O ardea carnea. 

Între acestea, Drăghia nu-şi găsea locul. Nici chiar feteasca nu-i mai 
luneca pe gâtlej. Se ridică nebăgat în seamă şi se răsuci ţeapăn în 
grumaz ca lupul. „Ţara piere şi ei cu pehlivănii! Ptiu! Se ucid argaţii şi 
sutanele saltă! Isaia dănţuieşte!“ scuipă într-o parte şi se furişă din 
odaie. Tilică al lui Cintezoi îl văzu trecând pe Dumitrache încrâncenat. 

— Ce-i, jupâne, nu-ţi prieşte? Şi fiindcă nu fu învrednicit cu vreun 
răspuns, mai zise: la ce-ţi iese dinainte, omule, nu căta ce şi-aşa 


găseşti la tot pasul! Zice Botgros pentru diavolii de călugări? Zică! Dar 
să-l ascultăm şi noi! Gândul e gând, dă-l pârdalnicului! 

Drăghia oprit de pieptul lui Tilică nu spuse nimic. ÎI dădu deoparte 
şi se mistui afară. 

Calist, întors cu faţa de la masă, vorbea numai pentru Meletie şi 
Alexe. 

Pe lângă ei, ca din întâmplare, plutea, gâză adusă la flacără, 
Ruxandra. 

Ghedeon găsi prielnic să-i pună stareţei întrebarea ce-i înțepa 
limba: 

— Nespusă plăcere aş avea şi ard de dorinţa să fac cetanie din cele 
cărţi cu care m-ai momit de Sânt Ion la prăznuire, preacuvioasă maică 
Ileană! Cu mâna prinsă pe piept, răschirată ca frunza de viţă, stareţul 
aştepta răspunsul, înclinat curtenitor. Ileana făcu acelaşi gest şi-i 
răspunse, cu tot şartul: 

— Părinte, pe una o citeşte duhovnicul mănăstiresc Filaret Buzilă, 
iar cealaltă e cu filele încă netăiate! 

Lăsă ochii spăsiţi în jos şi rămase aşa. Dinspre stareţ nicio altă 
vorbă nu se mai auzi. Gândi numai în sine: „Iartoru”, tot cu Fevronia 
se ţine, iar Veronica, cine ştie cui îi va fi să se înfrupte din trupşoru” ei 
împeliţat, dar-ar dracu’! Doamne, iartă-mă pe mine păcătosu'!“ Zăpăci 
la repezeală cruci mărunţele pe dinaintea nasului, de-l întrebă până şi 
Agafia, atât de econoamă la vorbă: 

— Da” ce-ţi veni, părinte? 

Atunci, dezmeticit, Ghedeon îşi dădu seama că nu se închinase cu 
limba, înjură şi mestecă nişte vorbe fără de înţeles, cu mare pripeală: 

— Precistă!... Maică, duhu rău! Pentru rugăciunile sfinţilor 
părinţilor noştri şi ale Prea Curatei Maicii Sale, Doamne Isuse 
Hristoase, Dumnezeul nostru, mântuieşte-ne pe noi, Doamne 
miluieşte, Domn” milişte, Dom” milşte! Darmiş, darmiş, darmiş! şi se 
prăpădi în vârtejuri de cruciuliţe, ameţite ca un bărzăune în firele 
bărbii. 

Din asta se trezi şi maica Agafia, crucindu-se. 

Roti arhimandritul tăciunii ochilor săi adânci dinspre Alexe şi 
Ruxandra, se sprijini pe umărul lui Meletie şi ridicându-se încet, merse 
spre Botgros, şi el năuc de privirea şi purtarea ciudată a vlădicăi. 
Calist prinse pumnul dreptei lăutarului şi după cât i-l strânse, se socoti 
îndemnat cântăreţul să se întreacă pe sine. 

— Zi-ne, Legenda Meşterului Manole! rosti Calist şi pe rând puse 
apoi în faţă tuturor câte un stacan răsplin cu vin. Balada ungea 
simţirea ascultătorilor. Şi ca vraja să nu se împrăştie, după sfârşitul 
legendei, Calist mai îndemnă: De nu-i cu supărare dumneavoastră, i- 
am ruga pe fraţii noştri să ne zică acum şi Mioriţa! 

Tăcerea multora şi unele glasuri întăriră. 


Botgros îşi dăscăli taraful. Începură numai din strune deschiderea 
poveşti. Glasul lui Botgros lovi apoi cerul gurii rotunjor deschisă şi 
lunecă versurile în urechile oaspeţilor, ape-ape înseninate, mângâind, 
tulburând: 


Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de rai 
Se depăna minunea, în legănarea de înşir-te, mărgărite. Vers şi 
viers se împlineau. Simţirile ascultătorilor se strămutau să insufle 
cântăreţului har. Că lui Botgros, lui singur, glasul i se părea al altuia şi 
din minunare mai mult se frământa, rupea din el, îşi zdrumica 
sufletul, ridicându-se în picioare, înălțându-se pe vârfuri: 
Tu să nu-i spui ei 
Că la nunta mea 
a căzut o stea 
Alexe căută privirea Ruxandrei. „Eu mi-s baciul muntean- ar fi vrut 
să-i spună. Se priviră şi ochii blânzi de simţire - licurici mieziţi între 
gene — mistuiau în luminiţele lor boaba curată a lacrimilor. 


Că mi-au fost nuntaşi 
Brazi şi păltinaşi. 
Preoţi, munţii mari, 
Păsări lăutari, 
Păsărele mii 

Şi stele făclii. 

Gândurile spre trecut se învolburau. Simţirile smicurau inimile. 
Sufletul durea. Fiecare retrăia rătăcit în amintiri, uitând scurgerea 
timpului. 

Se crăpa de ziuă. Somnul se topise împreună cu întunericul nopţii. 
Se înnodară în horă mare, la care n-au rămas pe de lături nici Frusina, 
nici Cănuţă. A ţopăit Isaia dându-şi de-a rostogolul burdăhanul. Şi-a 
istovit poftele cărnii statua ce întrupa frumuseţea Magdalenei. Voioase 
şi întinerite de amintire, dănţuiseră iavaş-iavaş şi smeritele maici 
Ileana şi Agafia. 

S-au înviorat spălându-se cu apă rece de fântână. Au mai avut a 
lăuda un rând de bucate ale neobositei Frusina şi către amiază le-a 
fost gândul la plecare. Ghedeon plăti Drăghiei cu tremur în degete ce 
se cuvenea pentru dresul teleguţei. Cinsti cu zgârcenie pe Botgros, 
răsplătit cu prisosinţă de Calist. 

Se gătiră de plecare. 

Odihniţi, caii loveau din copite, dornici de drum. Se rândui alaiul. 
Teleguţa, cu arhimandritul şi Meletie, mânată de stareţ, în frunte. 


Caleaşca maicilor apoi şi în urmă, teleguţa cu Teofil arhondarul şi 
bolobocul de Isaia. 


La acel ceas de amiază, bădiţa Alexe cu Nastasia străbătuseră mai 
bine de jumătate din drumul spre mănăstirea Reavăna. Ca şi pe 
Drăghia, nimeni nu l-a simţit când s-a furişat din petrecere şi a pornit 
la drum. Nici Ruxandra n-a fost să ştie. De aceea, când stareţul la 
plecare i-a mângâiat obrajii, spunându-i: „Mai rămâi sănătoasă, Iada 
tatii!“ — fata suspină pe urmele unui vis care, ca toate visele, fum fără 
umbră se face şi nu stăruie. 

Era o zi cu aer primenit, cu nori subţiri, înalţi. Zurgălăii caleştilor 
scoteau clinchete vesele, acoperind chiuiturile lui Griguţă, surugiul. 

Primăvara lui april, puţine zile în faţa Sfântului Gheorghe, râdea 
din pajişti şi din frunzişurile fragede. 


PARTEA A PATRA 


Paștile românului 


CAPITOLUL ÎNTÂI 


Se strânge funia de par și robii 
de la Paşala, cu mic, cu mare, sunt 
numai frământ 


Al doilea cântat de cocoşi şi somnul tot nu-l prindea. Gândurile sub 
țeastă se petreceau nebune şi chiag să le ţină nu era. Moş Toloacă se 
perpelea. Se răstea la gânduri să le alunge, strângea din pleoape, dar 
ele tremurau neastâmpărate. 

În chiţimia lui Huţu, miei de curând născuţi se hâiau tâmpi pe sub 
laviţa aşternută cu rogoz, pe care dormeau în curmeziş toţi ai casei. În 
cocioaba lui Urjumă, viţeaua molfăia cu aţe de bale la bot. 
Chichineaţa în care îşi odihneau ciolanele ai lui Cuşmă mirosea a iute, 
a ud şi sudoare. Doar fânul de sub căpătâi mai aducea a adiere de 
izmă uscată şi amar de pelin. Şi, pe de rând, la Colibaş şi Gociman, la 
Drăghia, oamenii se perpeleau în colibele lor, cu toată spiţa lor, în 
miros greu de orătănii, de răsuflarea atâtor suflete: tată, mamă şi 
copii, uneori şi bătrânii, alteori şi nurorile cu ginerii, toţi de-a valma, 
dormind, drăgostindu-se, claie peste grămadă Răcoarea pătrundea 
prin ochiul cu băşică, lutul lipit al podinei era umed şi abureala plutea 
prin cămările lor ca ceața peste mlaştini. 

Privirii de pe prispa malului râpos, peste matca Inului, Paşala se 
înfăţişa ca jumătate de potcoavă, urmând lunca apei. Sălaşele erau 
rânduite pe două ori trei şiruri, cu feţele spre ulițele râioase dintre ele. 
Alb văruite unele, altele sinilii, unele gălbinicioase şi cele mai multe 


nelipite, căscioarele stăteau şantalii, pe-o parte, aidoma unor cheflii cu 
cuşma pe-o ureche. 

Fără horn, fumul ieşea, ori printr-o gaură în acoperiş, ori răzbătea 
pe unde îşi găsea loc. Colibele fumegau ca nişte slănini puse la 
părpală. Erau şi bordeiele celor care nu apucaseră să-şi ridice colibele. 
Mai erau şi case neisprăvite: pereţi goi din pari ori în parte cu 
împletitură, altele nemuruite dar acoperite. La cele mai multe dintre 
ele, în primăvara asta, începuseră oamenii să mai trebăluiască fără 
prea multă tragere de inimă. Pentru celelalte se căra prundiş, ramuri 
şi păpuriş ca, în vremea cât nu erau cu silnicia la curte, să-şi 
înnădească odaia cu prispa, pe câţiva pari din salcâmi ca pe mână. 

În bătătura vreunuia moţăia o arătare de cal de ham, un dric de 
căruţă sta răznit, pirotea vreo viţică îmbălegită şi înnoroită până la 
bot. Pe undeva scurma o scroafă neagră pe picioare înalte, cu doi-trei 
godaci, ca nişte căţei. Ici, pale de fân cât să cuprinzi în două braţe, 
colo, o grămăjoară de coceni muraţi. Zaplazuri nu se găseau. Doar 
tufele de salcâm ale luncii arătau cumva cât îi locul unuia de al 
celuilalt. La ce bun gardul? Ce să despartă? 

Douăzeci-treizeci de găini câte le-aveau toţi la un loc, tot atâtea 
rațe, şapte-opt gâşte şi vreo câţiva curcani. Lunca pătrundea cu răchiţi 
şi cu sălcii până între căşi. Pământul ţinea umezeală bună pentru 
grădinărit şi se gândeau mulţi să înjghebe astă treabă. Podeaua din lut 
bătut nu se zbicea niciodată, de-ai fi făcut şi foc pe ea, iar pereţii 
rămâneau coşcoviţi, fleşcăiţi. Cine văruia pe dinăuntru rămânea pe 
pereţi cu pete mari, galbene ca zeama de tutun. Intra umezeala în 
țţurloaie: scârţâiau încheieturile şi se betegeau picioarele, braţele. 
Călcâiele, genunchii, umerii dureau fiecare în parte, fiecare altfel. 
Aerul greu, din colibe, ustura în nări şi găurea pieptul. Boala, 
necăjeala, rănile din bătăi, muncile peste rând la curtea turcească se 
mai stingeau cu câteva gâturi de rachiu. Dar beţia răzbea cu alte 
vătămături, pe dinăuntru: argăsea maţele, găurea stomacul. Omul 
vărsa venin. Ajungea de deşărta tot ce băga în el, până când nici 
laptele nu-l mai putea mistui. Atunci, tânjea ce tânjea până se 
întindea, mişca în silă câteva zile şi întins rămânea: o moarte galbenă, 
de pământ, fără vârstă, după o viaţă şi ea stearpă, searbădă, chinuită. 


Sălaşele Paşalei, o mână de oameni. Înghiţeau vreo cincizeci de 
familii: din părţile lui Fuierea, de la conac câţiva, mai mulţi de la satul 
boieresc Varvara şi pe cei rupţi din părţile mănăstirești. Cu toţi vreo 
trei sute de suflete. 

Dositei Toloacă îşi pierduse baba înainte de băjenit şi-acum sta cu 
doi nepoți, mai însingurat de când i se prăpădise şi fecioru-său Luca, 
îngropat la Reavăna, în curtea mănăstirii. 

De la Varvara mai erau ai lui Urjumă, ai lui Moisei şindrilarul, ai 


lui Florea Colibaş vreo zece, toţi într-o cămăruţă strânşi. 

Înainte ţinuse de mănăstire şi Mihail Drăghia, ăl de-a rămas văduv 
şi şi-a pierdut fata cea mare, Lisăndrina. 

Gheorghiţă Moraru şi cu Duţu aveau şi ei, unul vreo nouă suflete, 
celălalt vreo şapte: flăcăi şi fete zdravene, horiţi şi buni de nuntit. 
Vaier şi geamăt, dar zburdă inima şi face față. Câteodată însă răul 
răzbeşte şi în răzorul tinereţii şi-atunci stă să ofilească primăvara ei. 

Aşa şi acum cu tineretul Paşalei, ca să nu fie să se spună decât de 
cei dintre şaisprezece şi douăzeci de ani. Erau ridicaţi atâţia la astă 
vârstă! O lume întreagă şi ea cu meremetul ei. lar cei mărunți, 
puzderie, viermuind în luncă laolaltă cu alte orătănii, cârâindu-se, 
săltând ca firul de iarbă când îi dă colţul. Jalea casei înghițită cu 
noduri o dată cu gogoloşul de mămăligă rece, împărţit la câte guri 
flămânde niciodată sătule, a făcut din ţânci tineri şi face din tineri 
bătrâni, mai curând decât ar fi fost cu drept să se întâmple. 

Când vremuieşte, oamenii nu mai au vârstă. Încremenesc înglotiţi 
într-acelaşi gând — unul singur — cumplit ca un talaz. 

Ce auzeau în casă la ăi mari şi ce-i vedeau păţind ţinea minte 
tineretul. 

Durerea îi aduna şi îi ţinea ciorchine într-un gând. Urgia răzbătea 
cu veninul ei ca un junghi mulţimea înglodită într-aceeaşi silnicie. 


Seară dulce de april, amirosind a tămâioară şi câte alte floricele 
crud răsărite. Sub pâsla vreunui nor des şi mai să se dărăcească în 
streaşinile salcâmilor, se dura o tăcere ca din culcuş de cuib. Într- 
această seară, moş Dositei, măruntei dar vânjos, cu pletele ninse şi 
mustaţa mare cârlionțată, cu ţurcana ca un potcap miţos, pornise prin 
ulicioara cătunului să-şi ducă firul vorbei. 

— Auzişi? îi făcu primului întâlnit, după ce răspunse la „bună 
seara”. 

— Păi! se încruntă creştinul a răspuns. 

— Ne otânceşte rău! 

— Pân'odat”! 

— S-a asmuţit amu şi „dobrogeanu'“... 

— Ismail? Slugă! 

— Bună seara dumneavoastră! se nimeri să răsară dintr-o parte şi 
Drăghia cu fecioru-său Mitică. 

— Bună! răspunseră cei doi. 

— Auzirăţi? 

— Cum să nu s-audă... 

—O joardă pe spinarea unuia zgârie pe toţi! întregi gândul Moisei. 

Şi porniră toţi încotrova. În paşii lor mohorâţi mai intrară şi alţi 


paşi de oameni necăjiţi din necazul de pe urmă. Muierile se dumireau 
şi ele de vânătăile Măndichii lui Cuşmă: izbise Ismail cu biciuşca 
plumbuită în pleasnă şi-o lovise rău peste ochi. Şi de ce o lovise, 
femeia nu vrea să spună. 

— Barem dac-ar spune, să ştim! voiau unii. 

— Mai trebuie să spuie? întrebă moş Dositei. 

— Când nu spune femeia... 

— ... ştii ce-a fost să păţească. 

— Asta-i! 

—Mi-e că s-o rupe puntea! nimeri Toloacă gândul tuturor, că se 
unduiră oamenii ca de-o pală straşnică de vânt. 

— Mai e puţin... 

— Dacă o mai fi şi-atât! 

— Pân'odat”! 

— Se strânge funia de par! 

— N-a mai fi cit a fost?! 

— Aşi! 

— Şi-atunci!... 

—... Care pe oare! 

— Pân'odat'! se rezemă cu nădejde în vorbele astea moş Toloacă. Îi 
era vorba grea de bătrâneţe. ÎI ştiau şi îl urmau în gând toţi. 

— Pân-odat! se treziră spunând atunci ca într-un jurământ Mihail 
Drăghia şi Urjumă şi Nedelcu, toţi câţi se adunaseră... 

Ochii zvârleau prin întuneric zgrunţuri răi de scântei iuți şi în 
gâtlejuri sfârâia sete căreia nici apa, nici rachiul nu i-ar fi fost potol. 

Când se împrăştiară, pâcla norului apăsa grea, cu ameninţare. 

Mitică al lui Drăghia, care fusese de faţă, duse veste şi printre 
tineret. 

Încruntările, înjurăturile taţilor şi fraţilor erau pilde ce trebuiau 
urmate. Până şi cei mai mici — cât voiau să le semene celor mari — 
umblau tot încruntaţi, tot mânioşi şi puşi pe hartă. 


CAPITOLUL AL DOILEA 


Dintr-o preumblare prin cătunul înfiripat 
sub râpa curţii de la Paşala, Hedy€ îşi dă seama 
că românii robi urăsc împilarea şi că degrabă se 

vor răzvrăti. 
Dezmăţul raşei nărăvit de putere, 
bogăţie şi huzur o goneşte în lume 
pe Hilde von Lilienfeld 


Într-aceste împrejurări se petrecu cea din urmă plimbare a lui 
Hedy€. Prea era proaspătă şi plină de mirosul uşurel al florilor 
dimineaţa aceea, ca fata să-şi ţină în paginile vreunei cărţi, citită şi 
răscitită, plictisul ce începea s-o doboare. Porunci să pună şaua pe 
Iulduz, iapa dăruită de Nazim, şi plecă singură. Soarele se ridicase de 
câteva sulițe şi străbatea prin abureala dimineţii. Iapa neagră păcură, 
cu piciorul subţire şi coada lungă, bogată, o purtă domol pe sub 
poalele pădurii fremătând în cântecele păsăruicilor. Dădu roată curţii 
şi intră în toloacele cătunului. Liniştit părea, ca părăsit. Fumegau 
unele coperişuri de colibe, câţiva cocoşi îşi răspundeau pe întrecutele 
de la o poiată la alta. Copita iepei nu da zgomot decât când nimerea 
vreun colţ de piatră. 

I se părea? De pe prispa ceea o femeie îşi luă copilul în braţe şi 
intră în casă zvârlindu-i priviri de oţel. Dădu să cheme la ea un băieţaş 
ce se juca la rădăcina unui salcâm din bătătură. Copilul se porni să 
alerge spre ea. Dar din casă sări soru-sa, îl strigă răstit, îi dădu una 
după ceafă şi-l băgă înăuntru. La răspântie, unde e fântâna, câţiva 
copii mai răsăriţi, care altădată îi surâdeau şi i se înclinau cu bineţe, 
au arătat-o şi s-au mistuit din drum. 

I s-au părut toate astea? Din bojdeuca ceea un flăcău ieşise repede 
cu vreo treabă la coşar. În loc să-şi ridice cuşma, ca altădată, se 
încruntă şi îşi văzu de-ale lui. Bătrânul ce pornise pe ulicioară numai 
cât să-i iasă în cale, când o zări, se întoarse din drum şi intră la un 
vecin. 

Dulăii hămesiţi nu mai erau astâmpăraţi de copii şi de cei câţi 
altădată, la asemenea ceas târziu de dimineaţă, se aflau pe afară. 
Hămăiau câinii şi lulduz tresărea nemulțumită. 

Cuprinsă de jur împrejur de mânia pe care o simţea, necăjită de 
larma tot mai mare a potăilor care o petreceau din ce în ce mai multe, 


înhăitate, îndemnându-se, Hedy€ avu şi ea un gest de necaz şi dădu cu 
nuiaua ce-o avea în mână spre câini. Haitei atât i-a trebuit. Hărmălaia 
crescu şi dulăii îndrăzniră şi mai mult, unii dându-se la coada iepei, 
alţii la chişiţe. Iulduz cu urechile ţuguiate intră în trap, fără niciun 
îndemn şi izbi cu picioarele din urmă în plin. Schelălăiala câinilor 
loviți mări harţagul celorlalţi. Se dădură mai cu îndrăzneală. Zvârlind 
din picioarele dindărăt, lulduz pomi în galop, pierzându-și urma 
departe de cătun şi de haita câinilor asmuţiţi. Hedy€ scăpă hăţurile. 
Glasul nu şi-l mai auzea. Agăţată în coama calului cu mâinile ei moi şi 
neîndemânatice pentru puterea ce se cerea, abia că mai răsufla. Iulduz 
gonea întins. Zvârlind picioarele în salturi mari, la un hop îşi pierdu 
călăreţul. 

Hedy6, zdrobită de oboseală, mânjită de noroi din cap până în 
picioare, ferind pe departe cătunul, ieşi prin viroage şi peste coclauri 
în drumul Brăilei. Hărtănită, fără să piardă din ochi curtea ce răsărea 
din dâmbul pădurii, ajunse într-un târziu acasă. Iapa înspumată, cu 
ochii sângerii în plasa vinelor ce-i înconjurau, se întoarse şi ea, 
singură, la curtea Paşalei. 

Poate că numai plimbarea aceasta mai lipsise ca să o scoată pe 
tânăra vieneză din tânjeala toropitoare a răgazului de la Paşala. Tihna 
aceasta, cu liniştea cât un munte, strecurase în ea, o dată cu 
primăvara, dor de schimbare, de altceva. Voința aţipită în legănarea 
muzicilor tăcerii se zdruncină, tresări şi îi trezi dor de ducă. Pentru 
prima oară în acea seară — zdrenţuită şi zdrobită de goană şi trântă — 
se simţi ca surghiunită, înconjurată de linişti duşmănoase, înveninate 
de ură. Vedea cu limpezimea sufletului şi gândea cu mintea ei aşezată. 

Gândul îi încolţi şi hotărârile prindeau să trecă în faptă. Ştia ce are 
de făcut. 


N-a fost trântă fără de folos. Hedy€ se sculă a doua zi mai de 
dimineaţă ca niciodată. De mirare fu lucrul acesta, pentru slujnicarii 
curții. 

O dureau muşchii, ce-i drept, în schimb era vioaie şi bucuroasă. 

Pe-afară o vântoasă de primăvară se vălătucea printre crengile 
pădurii vâjâind. Se umfla cu toane şi scădea ca să se umfle iar. O dată 
cu urcuşul soarelui se topi în adieri plăcute. 

Bucuria lui Hedyé o îndemna să-şi mărturisească dorinţa. Era 
duminică şi îl aştepta pe Nazim să sosească de la Brăila. Ceru să-i 
pregătească caleaşca deschisă, să meargă în întâmpinarea Paşei. Ali nu 
avu decât să încuviinţeze. Până la urmă voi să meargă şi el în Brăila. 


Hedy€ o pofti şi pe Sultana. Bucuria acesteia crescu voioşia, celor 
porniţi în preumblare. 

Caleaşca arcuia în pasul cailor. Hedyé se afundă în pernele moi. 
Sultana se aşezase pe scăunelul din față pe care... sărind din mers, se 
cuibări alături şi Ali. Copilăreşte, plină de zâmbetul ce-i înflorise în 
obraji, Hedy€ întinse Sultanei amândouă mâinile şi o trase a joacă pe 
perne, lângă ea. Aceasta mai se împotrivi, mai se lăsă. Cinstea de a sta 
lângă domniţă — cum îi plăcea să-i spună cu mângâiere ades — îi era 
îndemn să nu se împotrivească din cale-afară. Astfel că, la o 
zdruncinătură, Sultana găsi chiar prilej — nu ca dinadins - să o 
îmbrăţişeze din şagă. 

Pe obrazul lui Ali, singur pe scăunelul de sub capra vizitiului, se 
năzăreau dungile unui surâs de mulţumire. Rezemat cum şedea cu 
amândouă mâinile pe catifeaua banchetei, spinul din ochi nu mai da 
împunsătura rea de totdeauna. 

Era o dimineaţă de duminică fără asemănare. Cu gândul primenit, 
Hedy€ privea frumuseţile primăvăratice ale firii. 

Învăluiri năvalnice urcau şi coborau cu sunete subţiri şi culori calde 
sub cerul numai seninuri curate, aninate de rămurişul codrului 
întinerit. Prin viroage şi prin râmnice, ape vii clipoceau din zale de 
argint, fumegând ca nişte cădelniţe în aurul soarelui. Toporaşi şi 
ghiocei zăpezeau un tăpşan în coasta drumului moale de ploi, păturit 
cu frunziş ruginit, din toamnă. Încropul smârcurilor din omătul topit 
oglindea umbrele viorelelor proaspete. Totul era înflorat, tineresc şi 
nou: albastrul slăvilor, smicelele înmugurite, aromeala aerului, iar 
legănarea butcii purta bucuria felurită a celor trei drumeţi. Hedyé, 
strângând pumnul. Sultanei, îşi iubea gândul plecat spre zări depărtate 
şi necunoscute, primenite pe potriva primenirilor din jur. Sultana, 
măgulită dar nu şi sfiicioasă, se încumetase să-i semene cât mai mult. 
Pieptănată ca şi ea, cu un văl uşor purpuriu, la fel ca şi Hedy6, căuta 
să ia asemănarea până şi în surâs şi în vorbă. Cât izbutea de bine, 
acest lucru îl citea în dungile ce umpleau de bucurie amestecată cu 
îndreptăţită mândrie faţa oacheşă a lui Ali. Îndoit pe scăunaşul de 
dinaintea femeilor, părea că rămăsese totuşi în picioare, de şui ce era. 

Aceste trei bucurii, a lui Hedy6, a Sultanei şi a lui Ali, fiecare cu 
gândurile lui, se purtau întru întâmpinarea măritului Paşa. Drumul 
urca şi cobora; pădurea de culoarea gresiei, încercănată de albastrul 
depărtării, rămânea în urmă, iar înainte fumegau alburii câmpiile. 

Zările se limpezeau şi aşezările Brăilei se desprindeau tot mai clare. 
Dar dinspre cetate nu se arăta caleaşca prea bine cunoscută. „Surpriza 
va fi mai mare“, gândi Hedy€. 

— Nu-i nimic, vom prinde ursul în bârlog, îl vom scoate şi-l vom 
aduce cu noi! 

„Aşa să facem!“ încuviinţă închizând ochii şi scuturându-şi capul 


Sultana; iar Ali, în picioare acum, privea înainte, ţinându-se de brâul 
vizitiului şi îndemnându-l să mărească trapul cailor: 
— Măcar acum să-l prindem nepornit din cetate! 


Careta intră, duruind din şinele de fier şi scârţâind din arcuri, pe 
bolovanii de râu cu care era pietruită uliţa spre cetate. Vizitiul pocnea 
aerul cu biciuşca scurtă în coadă, dar lungă în fişcă şi chiuia să 
îndepărteze cârdurile de păsări de curte, sacalele şi faetoanele ce 
încurcau drumul. Cu toată larma cuvenită, intrară în goană prin bolta 
porţii; şi se opriră la scara mare a cancelariei. Străjile se iţiră prin 
curte, altele şi alţii treziţi de zarvă scoaseră capetele printre coloanele 
cerdacului ce înconjura curtea şi în capul scărilor se arătă Selim, cu 
pana în mână, aşa cum sărise de la treburile lui. 

Aflară că meremetiseli negustoreşti, socoteli şi răspunsuri de ticluit 
îi ţineau pe toţi la mesele lor. Nimeni nu ar fi putut veni la Paşala. Lui 
Hedyé îi păru bine că venise ea la el. Socotea că ceea ce avea să-i 
spună lui Nazim nu suferea amânare. 

Ali rămase de vorbă cu Selim, în urmă, pe trepte. Hedyé, 
sprijinindu-se de braţul Sultanei, grăbi pe sub arcadele pridvorului. Îşi 
vâri năsucul peste tot. Dintr-o încăpere se auzi glasul lui Omer. Se 
întreținea cu un străin. Hedy€ îşi vârî capul pe uşă. Omer părea mai 
grav, cu mult mai grav decât îl văzuse vreodată şi mai obosit, 
îmbătrânit. Barba lăsată mai mare îi schimba figura. În umbrele feţei 
puhave, jucau pale roşii lunecând pe obrajii buhăiţi. Ivirea ei păru să-l 
încurce şi avu tresărirea hoţului surprins. De aceea Hedy€ schiţă din 
prag o închinăciune şi închise uşa trecând mai departe cu paşi 
mărunți. Bătrânul Mustafa le întâmpină sfătos. 

În sala ce ducea spre încăperea Paşei, doi străjeri le opriră. Dar 
graba jucăuşă a lui Hedy€ trăgând-o după ea pe Sultana nu ştiu 
împotrivire. Şi, mai înainte ca vreunul din ei să se opună, Hedy€ avu 
repeziciunea să deschidă... Se opri cu un pas înăuntru: 

— Ooo! 

Ochii îi rămaseră mari deschişi pe tabloul ce i se înfăţişă: Nazim 
într-o convorbire plăcută cu doi străini. Avea să afle mai târziu că 
bătrânul era Girolamo Sinigaglia, cunoscut negustor genovez, 
împreună cu Beatrice, unica lui fiică, de o stranie frumusețe, cheia 
succeselor sale. Într-adevăr, deopotrivă cu perlele scânteietoare din 
plasa ce-i acoperea părul, ochii aşijderi scânteietori şi nespus de mari 
oglindeau patimă şi voinţă căreia nimeni să nu-i reziste. Bătrânul 
Girolamo îşi preţuia odrasla ca pe un talisman, ca pe singura lui 
comoară. 


În clipa intrării celor două femei, Nazim, cu gesturi curtenitoare, 
şoptea ceva spre fiica negustorului, plecat mai mult decât ar fi 
îngăduit orice protocol şi chiar numai buna-cuviinţă. 

Hedy€ citi în sclipătul jarului din ochii lui Nazim că Beatrice avea 
să fie pradă poftelor lui, neostoite nici de răgezimea ei gingaşe, nici de 
ritualul senzual al lui Medin€ . Un cârcel crispă inima vienezei. 

Pe Sultana jăratecul din ochii Paşei o întărâtă să se încumete a-şi 
dori pentru sine aceea ce „stăpânul“ se străduia să obţină de la 
Beatrice. Iar Nazim se simţi stingherit că a fost descoperit în asemenea 
ipostază de Hedy€, a cărei fineţe de filigran îi apărea aici cum nu şi-o 
mai închipuise. 

Vieneza rosti sec scuzele de rigoare. Se înclină încet, negrăbită, 
privind mereu scena surprinsă. Puțin mai în urmă, Sultana făcu la fel, 
nu fără originalitatea ce i-o da frumuseţea ei sălbatică, pământească. 

Nazim voi să le reţină. Hedy€ se mulţumi să repete scuzele şi 
reverenţa, retrăgându-se. 


Paşa s-a bucurat de sosirea celor două femei, mai cu deosebire de 
Sultana, căreia acum pentru prima oară îi găsea un farmec deosebit, 
crescut şi prin veşmintele şi gătelile în care nu o mai văzuse niciodată 
şi care prindeau atât de bine frumuseţii ei de fiară minunată. 

Hedy€ se bucură de încântarea ce-o arătă Paşa sosirii ei. Nu-şi dădu 
seama că starea lui se datora mai ales simţirii noi pe care i-o 
dezlănţuise, ispititoare, Sultana. Tâlcul acesta nici nu avea să se arate 
de la început, ci treptat şi numai pentru unii. 


Hedy€ gândise adesea despre cum se schimbaseră toţi. 

Cum îi apăruse Nazim mai an, în vară, în târgul Galaţilor şi cum 
mai apoi. Dragostea şi prietenia pe care i le arătase atunci şi privirile 
lui de-acum, pline de înţelesuri pentru străina cu care îl surprinsese. 

Despre Omer ce crezuse Hedy€? Şi ce a fost să se întâmple cu 
Varvara?! Şi ceilalţi? 

Îşi reamintea acum atâtea, toate câte i le spusese în legătură cu 
viaţa lui. Câtă delicateţe şi prietenie între ea şi Paşă şi cum avusese să- 
| descopere mai apoi? Acum, străina asta! Mâine... cine ştie? 
Adevărat, purtarea faţă de ea nu şi-o schimbase; dar Hilde îşi dădea 
seama că treptat, inteligenţa şi sensibilitatea ei se vor dovedi 
insuficiente, incapabile să-l mai atragă pe Paşa. Încercă o amărăciune 
aproape fizică. Toate o îndemnau să-i spună ce simţea, îi apăreau 
acum clare în minte cele ce se întâmplaseră la Paşala. Ultima ei 
plimbare cu lulduz fusese picătura ce mai trebuia ca plinul să se 
reverse. Îi apăreau vii şi de neînlăturat cele ce se învolburaseră în 


presimţirile ei, norii negri de peste curtea aceea de huzur şi 
desfrânare. 

Paşala se prefăcuse pentru ea în surghiun. 

Astfel gândea când rămase singură în iatacul Paşei, privind prin 
fereastră de-a lungul porticului de colonade dinspre curtea interioară 
ce ducea spre scara la care trăsese o caleaşcă. 

În clipa următoare văzu cum Nazim îi petrecea pe cei doi străini. Se 
despărţea de ei cu zâmbete deosebite: într-un fel pentru bărbat şi altfel 
când faţa i se înturnă către tânăra însoţitoare. Braţul Paşei strângea 
mijlocul fetei care îi mângâia mâna. 

Acest crâmpei prisosea celor ce deja îşi găsiseră culcuş în mintea şi 
inima ei. Hedyé redevenise Hilde von Lilienfeld, vieneza sensibilă şi 
cultivată. 

Paşa raialei acesteia se scufunda pentru ea în mâlul îmbuibării şi 
dezmăţului. 


Către amiază, după ce treburile se stâmpărară, un dejun 
sardanapalic fu pregătit, ca astfel gazdele să-şi arate bucuria faţă de 
neaşteptaţii musafiri. 

Nazim, în capul mesei. În dreapta şi stânga lui, Medin€ şi mica 
vieneză. Lângă Medin€ se înşiruiau Mustafa bătrânul, Omer, Selim, 
Ibrahim. Pe partea Hildei, Ali şi alţi slujbaşi ai cetăţii. Sultana ceru 
îngăduinţa de a servi. Aceasta spre bucuria lui Ali, fericit s-o înfăţişeze 
„stăpânului“ pe roaba favorită. Încuviinţarea Paşei cu nestăvilită 
mulţumire îi topi pentru tot răstimpul ospăţului spinul rău din ochi. 

Mâncăruri săţioase, multe şi grase, dulciuri felurite înecate în sirop, 
băuturi licoroase şi tari, un ospăț lung, nesfârşit, obositor... astfel îl 
găsea Hilde care abia ciugulea câte ceva, care abia îşi muia buzele în 
cupa cu vin. În jur, mesenii se însufleţeau. Nazim îi vorbise la început 
preţios, mai mult fiindcă aşa se cădea. Socoti curând că ar deveni 
mahmur dacă ar continua să se întrețină numai cu vieneza ce astăzi i 
se părea rece, aspră, fără chef să se prindă în petrecerea ce se 
începuse. Hilde schimba arar câte o vorbă cu bătrânul Mustafa şi 
unele priviri complice sau de simpatie cu Medin€ . Nazim fu aproape 
mulţumit că astfel scăpa de unele îndatoriri, care, în dispoziţia 
sufletească ce şi-o dorea, l-ar fi stingherit. 

Ceea ce rigoarea curtenitoare a bunei-cuviinţe stăvilea, ghesul 
băuturii dezvăluia, dezlănţuia. 

Cele ce Hildei i s-ar fi putut părea numai se adevereau din privirile 
lui Mustafa, ale lui Medind, ale lui Ali. Acum, preocuparea lui Nazim 
era Sultana. Chiar şi fără un instinct prea puternic de a sesiza, oricine 
putea citi de la început, dacă ar fi iscodit privirile cu care cei doi îşi 
întâlneau luminile ochilor cu abia iscate flăcări, că între Nazim şi 
Sultana se aprindea un pojar de patimă. De aceea Medin€ , pentru a 


risipi vraja ce-o împrăştia Sultana, îşi anină surâsul ei lasciv pe care îl 
ştia atotbiruitor. Trecu apoi şi la alte ademeniri cărora Paşa nu le 
rezista. Se apropie mai mult de el. Îi încolăci grumazul cu braţele ei 
lenoase, în văzul comesenilor, obişnuit lucru pentru aceştia, dar aşa 
cum nu mai făcuse niciodată în fața Hildei. Totuşi, jocul Paşei cu 
Sultana se înteţea. Ali subţia buzele ce-i tremurau de mulţumire. Se 
simţea cinstit că stăpânul îi alesese femeia. Ca şi când însă ar fi fost 
singur cu Sultana (aceasta într-adins îi atinse umărul cu sânii pe când 
turna băutura prin pahare), Nazim îşi lunecă mâna pe şoldul roabei. 
Medin€ - cu tot trupul lunecos-şerpuitor lipit de el — îi săruta cu 
aprindere veşmântul, mâinile, în timp ce Sultana momea cu râmnitele 
necunoscutele-i ispite. 

Faţa placidă a bătrânului Mustafa arăta nepăsare pentru cele ce se 
petreceau dinainte-i. Hilde însă, dacă ceea ce surprinsese la Nazim cu 
străina aceea îi prisosise, ceea ce vedea acum avea să-i facă scârbă, 
avea să o facă să se vrea cât mai repede departe, altundeva. 

Jocul între cei trei a continuat crescând. Pe rând, ceilalți meseni s- 
au ferit singuri din calea celor ce trebuiau să se întâmple. Când 
Medin€ lepădă cu iscusinţă învelişurile de pe trupul frângându-i-se în 
dansul pântecului, muzică fiindu-i doar clinchetul brăţărilor scuturate 
o dată cu şerpuiala braţelor, în cameră rămăseseră doar Paşa cu 
Sultana, tolăniţi pe pernele divanului şi — încă la masă — Hilde. Când 
cadâna căzu în brațele stăpânului şi acesta o rugă pe Sultana să 
încerce acelaşi dans, Hilde simţi că n-ar mai putea suferi neruşinarea 
ce acum o ofensa. Nazim nu o mai vedea, cum nici pe Mediné nu o 
văzuse. Ce o ţinea în acea încăpere dogorită de patimi? 

Sultana, înteţită, fericită de bucuria izbânzii, împinsă de 
îndemnurile lui Ali, se ridică şi începu cu stângăcii dansul în care 
Nazim citea ceea ce voia. Unduia din ce în ce mai aprins. Paşa o 
chemă cu braţele. Ea înțelegea şi nu înţelegea. Cu faţa răvăşită, Nazim 
încercă să-i smulgă îmbrăcămintea. 

Aşa, Hilde nu-l văzuse niciodată. leşi din încăpere. Rămase în 
pridvor aţintindu-şi ochii spre zările care o chemau cu ultimele raze 
ale soarelui ce scăpăta. Îşi rezemă fruntea de stâlpul de piatră privind 
fără să mai vadă decât înlăuntrul ei. Într-un târziu, simţi parfumurile 
tari ale trupului Medin€ -ei. Se întoarse. Turcoaica, abia acoperită cu 
un văl străveziu, strivea în genele ei de abanos lacrimi grele. 


Hilde rugase pe Medin€ să-i vestească Paşei că îl aşteaptă în iatacul 
ei. La cină — care se servi târziu în noapte -— vieneza nu apăru. Cu 
lumânările toate aprinse îl aştepta pe Nazim. 

Simplitatea plină de limpezime şi curăţenie a odăii nu împrumută 


darurile ei feţei răvăşite a Paşei, când acesta, veni. Hilde îşi stăpâni tot 
ceea ce ar fi vrut să-i spună cu privire la schimbările pe care puterea, 
bogăţia şi huzurul i le întipăriseră. Îl privi ca altădată, ca astă-vară, 
înainte de a se muta la Paşala. 

Se hotărâse să-i vorbească puţin. Numai ce ar fi fost de trebuinţă. 
Nazim încercă să schimbe vorba. Pe un ton de prietenie, Hilde îi spuse 
liniştit: 

— La Paşala, dragul meu, nu mă mai întorc! 

La întrebările lui: De ce? Toane? Hilde răspunse: 

— Nici la Brăila nu mai rămân! 

— De ce, Hedy€? 

— Pagala e un cazan care fierbe! 

— Prostii! 

— Nicio prostie! roşi Hilde îndrăznind. 

Nazim se încruntă, apoi şopti cu dezmierdare în glas: 

— Hedyé! 

— Fapta lui Omer a semănat moarte! 

Îi povesti cele întâmplate în ultima plimbare călare prin cătunul 
robilor. Ura pe care o întâlnise chiar şi la copii. Dar Nazim se apropie 
cu un zâmbet de ea şi îi mângâia lin fruntea: 

— Singură ai spus, Hedy6, că ţi s-a părut! Aşa şi trebuie să fi fost. 
Cum gândeşti? Sclavii să cuteze? Te-ai speriat degeaba! şi drăgăstos, 
Paşa căută să o îmbrăţişeze. 

Hilde îl respinse însă uşor, continuând cu tăria şi siguranţa 
adevărului: 

— Poporul acesta nu uită! Aşa cum... 

— Popor?... Aşi! 

— Ali, Ismail bat, pedepsesc... 

— Aşa se conduce! 

— Nazim! se înspăimântă ea de ceea ce trebuia să audă. 

Tăcură un timp, apoi Hilde îi împărtăşi de astă dată răspicat 
hotărârea ei de a pleca. Fără să-l lase să câştige timp, se grăbi să-i 
mulţumească şi, silindu-se să surâdă, schiţă gestul atât de plăcut Paşei,; 
îi luă mâna şi o apăsă pe fruntea ei, spunând: 

— Îţi mulţumesc... 

Paşa sărută la rându-i mâinile reci ale vienezei care continuă: 

— ... pentru toate atenţiile cu care m-ai înconjurat! 

Simţind, mai mult decât înțelegând, că Hilde va fi de neînduplecat, 
Nazim adăugă într-o doară: 

— Nava genovezului Sinigaglia ridică ancora tocmai peste o 
săptămână! 

Bucuria Hildei îl convinsese că nu o va mai putea reţine cu nicio 
stăruință şi, fără să vrea, Paşa se întristă ca pentru pierderea unei 
fiinţe, abia acum cu adevărat dragă. 


CAPITOLUL AL TREILEA 


De bicele lui Ismail, Măndica Duţului 
orbeşte. Rumânii din satul mănăstirii bat şi 
izgonesc pe vătaful călugărilor cu ai lui. 
Ar fi stricat Dragomir rosturile haiducirii 
de nu se împotrivea la vreme Alexe 


Într-acea seară din duminica Floriilor, multe mai fură să se 
împletească. 

Pe când Hilde von Lilienfeld, după ce îi fuse dat să vadă cu ochii ei 
dezmăţul Paşei sastisit în dulcele zaiafetului, îşi spusese singura 
dorinţă: să plece — în satul Paşalei urgia rodea mereu. Măndica lui 
Duţu, izbită rău peste ochi de plumbii biciului lui Ismail, orbi. Mitrana 
lui Moisei, femeie săritoare şi pricepută la oblojeli, nu o părăsise de 
când cu necazul. Ce nu încercase? Câte buruieni, toate! Dar degeaba. 
Un ochi se învineţise, de mai vedea cu el doar ca prin sită. Celălalt 
barem, vătămat de-a binelea. A durut, a durut, s-a umflat şi s-a scurs 
într-astă duminică. Tot atunci şi ce mai vedea ca printr-o sită cu 
celălalt, s-a întunecat. A orbit femeia. Bătând-o pe umăr, Mitrana i-a 
spus: 

— Măndico, de-acu' n-oi mai vedea salcia Floriilor. 

— Copiii mei, unde sunteţi? Copiii mei! răcni femeia, zvârlind 
cârpele şi despletindu-se. 

— Mămico, mamă! alergară plozii. 

Plângea Măndica din pleoapele închise peste orbitele secate, 
plângeau cu toţi ai casei, şi bărbatul. Vecinii se adunară la strigătele 
femeii. 

Vestea cu orbirea Măndicăi lui Duţu colindă pe catalige parcă. Se 
ridicară sudălmile şi blestemele de-a roata. 

Bătea parcă aripă neagră, mare cât norul cerului aplecat peste 
toate. Era un neastâmpăr ca dinainte de furtună. Pâcla curgea dinspre 
luncă şi năclăia şi minţile. 


La Varvara, Profir şi Mazilu juraseră cu spinările încă nevindecate 
mătuşii Ilina, că vor răzbuna necazurile. 

În satul mănăstiresc, Drăghia cu Tilică a lu’ Cintezoi şi cu ucenicii 
din fierărie, nu se ştie din ce pricină se încăieraseră cu alde Piţighie şi 
Fusea, oamenii vătafului. Era în aer vrajba. Şi oamenii trebuiau să se 
descarce. Zice-se că se luaseră dintr-o vorbă, când Drăghia îl jelise la 
un pahar, în tinda crâşmei lui Libearcă, pe frate-său care mai an îşi 
pierduse nevasta şi fiica. Şi nu se ştie ce a spus unul fără să cugete, că 
din nimic s-au luat la ceartă şi pe urmă la trântă. 

Dintr-o vorbă au trecut oamenii să-şi verse focul. Drăghia spumega, 
Tilică, vesel ca de-o şagă, da răzbit. Piţighie şi Fusea, chercheliţi ca de 
obicei, oboseau mai repede şi degeaba, dând în gol. Când îi văzură 
Savel şi Mânzu, prietenii nedespărţiţi de chef ai crâşmei lui Libearcă, 
ucenicii lui Drăghia izbeau cum izbeau fierul cu barosul. Icneau şi 
buşeau cu sete. Încăierarea crescu dacă se ivi vătaful Capră, neiubit de 
nimeni, şi burduhosul călugăr Isaia, căzuţi chiar atunci dinspre părţile 
mănăstirii. N-apucase Capră cu Isaia să coboare din poştalion, că 
Dumitrache cu Neagoe şi Ioan, fiii lui moş Toloacă, răsăriţi la nevoie, 
îi şi luară la refeneală din vorbă şi din scuturătură. Moş Eremia Pârvu, 
tatăl celui ce cutreiera codrul cu Dragomir şi Tancu, sări să ţină caii. 

Treaba fu făcută bine şi satul tot se adună ca la urs, îndesîndu-se cu 
îndemnuri, cu înjurături şi huiduieli, cu joarde repezite în moalele 
capului. Isaia „dănţuia“ în codârla poştalionului. O scurtătură îi muie 
comănacul. Nu fură lăsaţi să se trezească din beţie decât legaţi toţi 
burduf, buluciţi în dricul poştalionului şi cu caii speriaţi, goniţi pe 
drumul mănăstirii. 

Când poştalionul ajunse cu leuca ruptă, încărcat cu carne strivită de 
burduşeli, de legăturile strânse ale funiilor şi de hurducăturile 
groaznice prin şanţuri şi bolovani, aducând mai mult morţi decât vii 
pe Isaia şi Capră, pe Florică Fusea, pe Mânzu, Piţighie şi Savel, fu 
jelanie mare şi semn rău! Într-un fel se sperie stareţul Ghedeon, alta fu 
grija lui Teofil, arhondarul, şi altul păsul arhimandritului şi-al lui 
Alexe. 

Numai lui Calist îi spuse Alexe: 

— Mă duc, preacucernice! Răzmeriţa s-a ridicat! Calist a înclinat 
capul, plecându-şi pleoapele pe ochi. L-a închinat, i-a sărutat fruntea. 

Când monahul grăjdar veni să se încredinţeze dacă Prea Sfinţia Sa 
arhimandritul îngăduise ca Alexe să pună şaua pe cel mai bun cal, 
Calist răspunse fără întârziere, dar cu tristeţe mare în glas: 

— Lasă-l! Să se ducă în calea lui! 


leşi dintre zidurile mănăstirii şi se abătu prin codru — mai mult 


lăsat în seama calului — în drumul de care, spre Paşala. Când „Pui-de- 
lele“ se poticni din fugă de-o buturugă, atunci abia se trezi Alexe din 
buimăceala grabei. „Păi, da”, frate, ar fi fost mai cu cale să iau drumul 
spre satul Reavănei. Doar de-acolo va să curgă fără oprelişte de-amu, 
gândesc, urgia izbeliştei! “ 

De răcoarea serii pâsla de zăduf nefiresc ce stăruise toată ziua se 
mai răsfirase. Ca o felie de harbuz, luna, când şi când, prin puful 
caierelor de nori albaştri, prefira o lumină argintie. Drumul se 
petrecea peste prundul Inului. Malurile împădurite perie dădeau 
țţăcănitului potcoavelor sunete sparte în murmurul apei. 

— De ce-oi fi apucat-o spre satul mănăstirii? S-a abătut calul 
singur! Nu-i Paşala price tuturor relelor? Nu de la ea îi începutu' 
sfârşitului? Măcar, io, Alexe, aşa îl văd! Păi, atunci bine o luai!“ 

Trecu calul un vad şi ieşi în drumul de care, afânat, când muruit cu 
varul lunii, când ferit pe sub bolțile frunzişului. Calul se aşternu 
drumului — odihnit cum era — nechezând şi sforăind. 

Alexe zbura. 

— Uliuliu-uu! hăuli el pe sub crengile şi bolțile înaltului arătat prin 
rămuret. Alexe gonea ca o nălucă. 

Când era cu Nastasia părea blajin, cătând mirat la viaţă. 

Acuma, călărind mândreţea de cal, Alexe era altul. Blajin ar mai fi 
fost, dar i se încrâncenase cuta ce-i zbârcea rădăcina nasului între 
sprâncene. Fremăta în goană cu bucuria hăulitului ce da alte şi alte 
răsunete din coamele arborilor, din hăurile bolovănişului de pe firul 
apei. Mirat nu mai era Alexe. Îl chema un rost în vâlva răzmeriţei ce o 
simţea pornită. Se ridică în şa şi roibul găsi îndemn să zvârle mai lung 
picioarele-i subţiri. 

Cu pletele săltând pe umeri în lumina de lună ciumpăvită de 
stogurile de nouri, Alexe gândea: „La ce mi-ar folosi zăbava cu cărţile 
şi toată slobozenia, mie singur, măi frate? Să ştii că trebuieşti 
semenilor! Asta-i“. Călărea Alexe ca niciodată şi cum nu se ştia nici el 
că poate. „Uite-mă, plutesc! Mă măsurau toţi cu fereală: Isteţ o fi 
Alexe, dar sterp, cui trebuieşte?“ — aşa îi auzeam gândind. Hei, frate, 
Alexe îi altcum şi v-a spus-o! Am aşteptat şi acum, iată-mă-s! Nu mă 
mai cunoaşteţi, fraţilor?! Primiţi-mă! Vă trebuiesc! lată-mă-s!“ 

— Stăi! îi sări în faţă mătăhală de negură. 

— lată-mă-s! repetă tare acum Alexe, bucuros. 

— Care eşti, mă? întrebă înfundat glasul răguşit. 

— Fi, are? mai că se supără flăcăul. Alexe, omul lui Dumnezeu, măi 
frate! 

— Tu, bădiţă? se mirară trei glasuri, fiecare pe struna lui. 

— Şi-ncotro? 

— Da”, feri din drum, la umbră! 

— Zi! 


— Voi nu ştiţi se vede? 

— Spune, bădiţă? siliră cei trei. 

— Păi, fraţilor, s-a ridicat răzmeriţa. 

— Slavă Domnului! 

— Cum?! 

— De unde? 

— Zi ce ştii! opri apăsat iureşul întrebărilor porunca lui Dragomir. 

Alexe povesti şi la urmă le spuse ce gândea: 

— Copt e fructul şi semn e începutul. Cu ce mai ştiu şi de prin alte 
părţi, nu-i să mă-nşele ce vă împărtăşesc şi nici să mi se pară! 

Alexe fu îndemnat să spună toate dumiririle lui: vorbirea cu 
oamenii de la conacul lui Macarie Fuierea, cu Radu, trecere prin 
Varvara, prin satul Reavănei şi pe la mănăstire. 

— Lăsai ceasloavele, fraţilor, şi încălecai şaua. Iată-mă-s! Bine-i? 

— Să fie! 

— Atunci bun întâlnişul! 

— Că mă ştiţi, credeţi-mă de mă-ţi crede, unu ca mine vi-i de 
trebuinţă! Cu ce mă cunoaşteţi şi cu ce se spune despre Alexa nu-i 
potriveală cu ce îs! N-a fi cetania şi dragostea de oameni risipă goală! 
Nu! 

— Bădiţă, ne eşti drag! 

— Şi de-al nostru! închise aspru vorbirea Dragomir, dar cu o 
înfiorare de tremur ce se simţi în inimi. 

Îi făcură cunoscut şi socoata lor. Hotărâră să meargă la moş Dositei 
Toloacă. Lăsară drumul şi feriră pe poteci tăinuite. Înaintau tăcuţi, cu 
din ce în ce mai multă grijă, cu cât se apropiau de curte. 


Larmă înăbuşită li se părea venind dinspre sălaşele Paşalei. Iancu 
descălecă şi se tupilă cu cal cu tot în lăstărişurile înalte. La fel făcură 
toţi, urmând drumul pe jos. Dragomir şi Alexe ţinură firul Inului şi 
căzură, ascunzându-se pe după sălcii, în dreptul casei lui Toloacă. În 
coliba acestuia beznă. Larma venea pe uliţă. Dinspre râpa pe care o 
ocolea drumul ce ducea în poarta curţii turceşti, liotă de oameni, 
gemete şi vorbă. Alexe, ascuns după un uluc, căută să se dumirească 
de întâmplarea neaşteptată. Fără să fi desluşit ceva, când alaiul cu 
larma ajunse în dreptu-i, sări şi intră în mulţime, căutându-l pe moş 
Dositei. 

De-l găsi, îi spuse că a venit cu Dragomir şi că au de vorbă. Dositei 
coborî pe urmele lui Alexe în malul apei unde aştepta haiducul. 

— Ce-i, moşule? 

— Dragomir, fătule, nu mai poţi ţine oamenii. 

— Cum îi? 

— Rău! Ziceam că „Pân’ odat“, ieşise o vorbă pe la noi, da’... şi 
moş Toloacă îi povesti că Măndica lui Duţu, bătută peste faţă cu fişca 


biti 


cea cu plumbi a lui Ismail, orbise. Cum, înnebunită, pornise într-o 
goană spre cetate. „Să se răzbune, zicea ea. Abia de-am stâmpărat-o, 
că nu era să iasă decât mai rău şi de pomană!“ şi după un răsuflet: 

— Şi alta ce trebuie să o ştii.., 

— Ce? 

— Cum îi ieri, au plecat, de-o plimbare, în căleaşcă dumnealor, 
polaca ceea dă să hăndrăleşte cu paşa ăl mare! 

—Şi? 

— Cu dumnealor, Ali şi cu Sultana matale, fiule! 

— A mea? A dracului şi-a turcilor! Când e să vină? 

— Cine ştie? Ar putea veni şi-acum şi mâine... 

— Bun ar fi capul răutăţilor prins — zise Dragomir -— şi lioarba de 
femeie cu el. Hm! 

— Buun! Nimic de zis. Dar ce te faci cu... 

— M-oi mai gândi! bodogăni Dragomir, mutându-se de pe călcâiul 
despicat pe cel sănătos. Nu-s singur. 'Om sta mâine să gândim mai 
bine împreună. Da”, ştii ce, moş Dositei, fă-mi rost de vreo patru 
toporişti bine ascuţite, amuş! ceru Dragomir. 

— Bine, fătule, bine! Ţi-oi găsi! S-aştepţi numai niţeluş. Găsesc! 

Alexe povesti cele întâmplate la satul mănăstirii Reavăna şi ce 
gândeau ţăranii. 

— Eu socotesc, frate, să dăm ştire şi ălor din Varvara şi lui Drăghia! 

Hotărâră tustrei, după sfatul lui Dositei, să plece nepotu' 
Constandin la Varvara şi la Drăghia, să ridice oamenii. Înjghebară 
trebile astfel, ca în Vinerea Mare, când se lasă întunericul, să fie toţi 
pe-aproape, în râpa Inului. 

Dragomir îşi bătu ţurcana miţoasă în fund şi şi-o îndesă dând-o spre 
ceafă. Rosti apoi către bătrân: 

— P-ăi din caraule, îi strângi la matale! 

— Când să fie? 

— Să fie... miercuri în deseară. Da’ negreşit! 

— E timp. Or' să fie! De bună seamă! 

Alexe, cu ochii flacără, rumega un gând. Nerăbdător era să şi-l 
spună: 

— Să nu mă întrebaţi ce şi cum! Moşule, de mâine, la clacă, pui să 
se împletească nişte curmeie. Din tei, din cânepă... Cum s-o găsi. 
Zdravene ca pe mână. Şi lungi, cât de lungi! 

— Da” la v-o câte să fie, fiule? 

— Douăzeci, treizeci! Cât mai multe, atât mai bine! 

— Îi treabă! îşi scărpină bătrânul blana pieptului. 

—E, da” ăi vedea! râse Alexe, privind ceva cu multă mulţumire în 
sinea lui. 

— Facem! Că-i de ascultat mintea ta, fiule! ridică moşul palma 
bătucită şi mângâie braţul lui Alexe. 


— Şi” acu' toporiştile! aminti Dragomir. 

— Acuşi! 

— Fuguţa,  moşule, fuguţa, rogu-te! îl îndemnă  haiducul 
înviorându-se pe neaşteptate din morocăneala lui sălbatică. 

Moşul se mistui. Dragomir răsucea între degete o tulpiniţă crudă de 
izmă. Alexe cătă dintr-o ochire faţa Dragomirului: 

— Frate, mi-i că-mi dă târcoale o născocire. 

— Cum? întrebă Dragomir, sorbindu-şi din palme izul tare de izmă. 

— O mai dospesc. Coaptă ţi-o voi împărtăşi! 

Şi Alexe nu mai spuse nimic. 

Bătrânul Toloacă se şi arătă cu pas ferit de vulpe. Aduse toporiştile 
şi se încredinţă că n-a uitat cele câte trebuiau făcute: 

— Adicătelea miercuri în seară ai noştri din potere să fie la mine. 
Una! Să-l reped pe nepotu' Constandin pă la Varvara şi la satul 
Reavăna, zic, la Ilina... Bine-i? 

— Ei! 

— ... La Mazilu şi Profir, să ridice pe cine ştiu ei! 

— Bine! 

— De la mănăstire, Dumitrache Drăghia e nădejdea. Să-şi adune şi 
el voinicii! 

— Şi? 

— Vineri, sub seară, aci! Duium toţi! Ca pentru nuntă! 

— Ca pentru nuntă! 

— A treia: curmeie zici? făcu către Alexe. Frânghii lungi şi ţapăne. 
Ai? Tot pentru Vinerea Patimilor! 

— Şi-a Răstignirii! reteză Dragomir. Miercuri seară! Cu bine, moş 
Dositei! 

Bătură palmele. Cu paşi neauziţi pe nisipul dintre răchiţi şi sălcii 
flăcăii urcară în susul gârlei, spre locul unde Iancu şi Pârvu adăstau cu 
caii. 


Încălecară. 

Dragomir ardea de un gând pe care nu-l împărtăşea celorlalţi şi de- 
o pripeală nelămurită lor. Încruntat, scrâşnind din dinţi, le împărţi 
toporiştile şi porunci: 

— După mine! 

Nu făcuse niciodată aşa. Porniră cu ascultare, dar un cariu râcâia în 
mintea fiecăruia: „Unde? De ce?“ Lui Pârvu îi sta pe limbă să-l întrebe: 
„Ce fel îi treaba?“ Iancu şi el era nedumerit. Îl iubea pe Dragomir şi se 
încredea în el. Dar aşa, nicicând nu-l auzise: „După mine! Ca un 
voievod? Apăi... nu clevetesc, dar suferim împreună şi s-ar fi căzut ca 
tot împreună să ştim la ce pornim. Comandir, deh! Am să-l întreb!“ 

Iancu şi Pârvu, care bătuseră din vară drumurile pădurilor, ştiau 
încotro se îndreaptă. Mergeau către răsărit, către marginea din care 


iese drumul Brăilei. „Ce caută într-acolo? Peste puţin or să se vadă 
sclipetele licurilor din aşezările cetăţii. Drumul e pe dreapta. Uite 
marginea de codru! “ 

Dragomir din frunte opri. Alexe întrebă: 

— Pe unde suntem? 

Nu-i răspunse nimeni. Repetă întrebarea. Din urmă i se alăturară 
Iancu şi Pârvu. 

— Unde suntem? 

— În drumul Brăilei! şopti Pârvu. 

„Aha! se lumină Alexe. Care va să zică, asta-i! Toporiştile! Căutăm 
locul! Ocheşte copacii... Da, dar nu-l bine! Nu-i bine! Ştii câţi or fi? Să 
fie numai cei care au plecat şi tot e rău! Da’ să-l vedem ce poruncă dă! 
Să-l las şi, la adică...” 

Dragomir măsură drumul. Miraţi erau flăcăii: „De ce ieşise în 
drumul Brăilei? Ce voia să facă?“ 

Pârvu, mai clonţos, nu făcea niciodată nimic până nu ştia anume, 
până nu îşi măsurau gândul toţi trei. Acum, văzându-l pe Dragomir 
chibzuind de unul singur, îl chinuia rău necazul: „Şi bădiţa Alexa de 
ce-o fi tăcând? El îi cu minte! Se lasă purtat?“ Orbecăi după Dragomir, 
în lungul şi-n latul drumului şi-l văzu chitind câtă-i calea din Brăila 
până-n poala codrului. 

Dragomir se opri: 

— Tu, lancule, ia ăsta, ia! şi merse mai departe. Ceilalţi trei după 
el. 

— Tu, Pârvule, pe-ăsta! Da’ numai aşa, cât să stea aninat. 

— Bădiţă, m'neata ieşi în dunga de lumină şi vezi drumul dinspre 
Brăila. Când mişcă ceva, dă-mi de ştire şi să chibzuim ce va fi de 
trebuinţă. Pe urmă... 

— De ce? izbi cu întrebarea Pârvu. 

— Nu mă întreba! 

— Dg’ e să ştim de ce? apăsă pe fiecare vorbă Pârvu. O tăcere rea 
se ascuţi între fârtaţi. Alexe simţi cum se înţepau în tăcerea asta ca de 
un mărăcine. Dragomir se posomorâse înveninat, Pârvu, mut, aştepta 
răspuns. Iancu aşijderea. 

Dragomir descălecă. Îşi scoase toporişca ce-o avea la brâu. Ce-i 
cărora le poruncise stau neclintiţi. Îi strânse pe toţi într-o privire ce 
fulgeră prin întunecime. Rămase o clipă, stană, într-o tăcere crescută 
acum şi mai mult. Când era să o destrame, grăbit să se apuce de 
treabă, Alexe păşi între ei: 

— Stăi, omule! 

Dragomir se smulse îndărăt cătând să se depărteze. 

— Dragomire! porunci cu tunet mocnit Alexe, de se mirară cei ce-l 
auziră. 

— Ştiu ce vrei să faci! Te-am înţeles! Gându-i bun! Dar... nu pentru 


acum şi nici numai pentru cine l-ai pregătit! 

Iancu şi Pârvu nu pricepură. 

— Te-ai întunecat când ţi-a spus moş Dositei de întoarcerea lui Ali 
cu Sultana. Vrei răzbunare! Îi prăvăli buşteni peste caleaşcă, să te 
năpusteşti şi să-i prăpădeşti! Asta vrei! 

Dragomir asculta întors lupeşte. 

— Nu-i bine aşa! urmă Alexe. Ascultă-mă, frate, să-ţi arăt. Uite, 
sunt de retezat arbori zdraveni! Cât timp ia asta? Că de luat, ia! N-ai 
să zici nu! Şi dacă... după cât îi de târziu — uite steaua luceafărului e 
sus — or fi pornit blestemaţii din Brăila? Dacă ajung aci? Copacii se ţin 
încă în picioare. Nu-i dovedeşti într-ăst timp! Şi-atunci? Da’ să zicem 
că-i vreme destulă şi îi striveşti prăvălindu-le în moalele capului 
cogeamite trunchiu şi-i mai şi nimereşti la mir cu paloşul! Bun! Te-ai 
scăpat de durerea inimii! Ţi-ai făcut răzbunare! Tăcu o clipă. Da'-ţi 
mai spun o dată: De unde ştii câţi s-or întoarce? Dacă vin cu Nazim şi 
cu alţii? Îi dovedeşti? Să zicem că da, se poate! Om cădea vreunul, 
doi! Nu-i nimic, dacă treaba e bine făcută şi-i culcăm şi noi pe ei. Da’, 
frate Dragomire, ascultă-mă şi luminează-te! Te frige inima, înţeleg! 
Te mistuie necazul! Dar — zic — de-atâta doar te-ai haiducit? Pentru 
dragostea uneia ce-i ţiuie sângele de-o asurzeşte şi se dă în dungă cu ăl 
de ştie dezmierdatul, fără să caute la om? De-atâta suntem buni? 
Dumireşte-te, frate! Cuibu”! Cuibw să-l prindem! Întreg! De asta 
suntem cu tine! Păţania Varvarei cere plată! Plată cer ochii Măndichii! 
Belitura lui Mazilu! Morţii Drăghiei, ai lui moş Dositei! Ruşinea, 
vergile cer să fie plătite! 

Alexe oftă. Oftară Iancu şi Pârvu. 

Dragomir, întors cu spatele, prindea pe-o ureche şi zvârlea pe 
cealaltă învăţătura lui Alexe. Să se înduplece nu era chip. Mustea 
venin. Pumnul pe coada toporiştei tremura de strânsoare. Alexe — voit- 
negrăbit — încercă altcum: 

— Vorbea Ghedeon, stareţu' Reavănei, odat'... la curtea din Paşala 
zac în zimnice uscate de piatră butoiaşe de pulbere şi puşti cu 
cremene, pistoale... Şi-atunci, ce-i de făcut? ai să mă-ntrebi. O ştii. Ai 
adunat satele! Tu ai chibzuit şi bine ai chibzuit! Caraulele risipite, îţi 
deschizi drum pe poarta curţii. Pui stăpânire prafului de puşcă şi 
puștilor! Ai cuibul întreg! Şi-atunci, cu toţi cei loviți, pedepseşte, frate! 
Fără îndurare! Răzbună-te pe Ali, pe Ismail, pe toţi! Să nu rămână 
piatră pe piatră! Asta trebuie, Dragomire! 

Alexe păşi spre om. Îl întoarse scurmându-i cu privirea în ochi fără 
să clipească. 

— Aşa trebuie! Cuibul întreg, frate! Să se usuce lacrimile! Să cadă 
oropsirea! Ascultă şi înduplecă-te, Dragomire! Îi strângea rău umerii şi 
nu-i dădu drumul mult timp, aşteptând răspuns. 

Zadarnic. 


Pădurea vuia în jur. Frunzişul fraged da o tăcere ca din ninsori. 
Liniştile sunau cu mireasmă de pământ jilav când, dinspre Brăila, se 
desluşi un zvon. 

Alexe sări în drum. Îşi lipi urechea de pământ. Duruitul creştea. 

— Vin! 

Dragomir se înnodă în ei. Îi zdupăia inima ca o coardă groasă, prea 
întinsă. Duse pe lângă trup mâna goală spre pistoale. Alexe, din 
tăcerea încăpăţânată a  voinicului înţelese că nu izbutise să-l 
înduplece. Nu-l mai pierdea din ochi pe Dragomir. Pârvu îl urmărea şi 
el. Zgomotul caleştii se apropia, se lămureau tropotul cailor şi 
îndemnurile surugiului. 

Zgomotul se schimbă când caleaşca pătrunse în codru. Dragomir 
tresări şi se îndemnă spre drum. Alexe nu-l slăbea. Foarte aproape de 
umărul zăplanului, zăplan cât şi el, vânjos şi sălbatic, flăcăul cu 
fruntea netedă şi ochii altădată blânzi, auzea icnirile lui Dragomir. Îi 
urmărea oţelele din ochi, pumnii de cremene încleştaţi pe pistol şi 
toporişcă. Dragomir se pleca înspre înainte, pe măsură ce se apropia 
vânatul. 

Caleaşca era numai cu Ali şi Sultana. Alexe se aţinea. 

— Ce vrei? Stai! Îl apucară şi-l ţinură. Dragomir zbătându-se, scăpă. 

Alexe sări înainte-i şi izbi între ochi, cu pumnii împreunaţi, dihania 
furioasă. Mai izbi o dată şi mai o dată. Voinicul se cutremură şi ameţit 
căzu. Alexe se aruncă peste el. 

— Ţine-l, Pârvule! 

Îi şterse Dragomirului năduşeala groasă de pe frunte; 

— Mi-oi mulţămi odată, frate! Tu ai vrut-o! Trebuia! 

Alexe tremura. Se aşeză la rădăcina unui arbore. 

Duruitul caleştii se pierdu într-un zvon. 

Cătinel, ţesut din linişti felurite, se aşternea vuietul afund al 
depărtărilor. 


CAPITOLUL AL PATRULEA 


Haiducii cu Alexe şi moş Dositei, 
starostele cătunului de la Paşala, gătesc 
praznicul „nuntirii” din săptâmâna 
patimilor acestui leat. „Nunta” din 
Vinerea Mare când şi Măndica îl vede pe Ismail 


— Mămica spunea că funiile le ducem la curte, de Paşti! 

— O să fie sărbătoare mare de tot acolo! 

— Şi-o să meargă şi copiii? 

— Da, da’ numai băieţii! 

— Şi fetiţele de ce n-au să meargă? 

— Păi... Aşa... ştiu io?! 

— Pe mine mămica mă ia! Să vezi tu! 

Se dondăneau copiii tăind cu bucurie smicele de răchită ori cojind 
scoarţa tulpinilor de sălcii. Le duceau în braţe şi erau nespus de veseli 
că se găsise o treabă şi pentru ei. 

Bătrânii retezau papură şi o cărau de pe eleşteul ce îşi deschidea 
mai spre miazănoapte ochiul verde de lintiţă. 

La Măndica era clacă mare. Zi şi noapte osteneau leliţele, să 
îmblădească funii lungi şi groase, aşa cum ceruse moş Toloacă. 

Despre adevăratul rost al muncii ăsteia fuseseră vestite doar 
Măndica şi Mitrana. „O să fie nuntă mare“, ziceau bărbaţii între ei şi 
dintr-atât se înțelegeau. La ce vor sluji însă curmeiele, asta nu le 
trecea prin cap. Moş Toloacă se prefăcea că ştie, dar că nu vrea să 
spuie. Ducea degetul la gură şi scotea un şuierat, semn de taină mare. 
Altminteri se gândea şi el, chibzuia, dar să afle trebuinţa curmeielor, 
pace. Bodogănea zi şi noapte fără somn. Îndemna cumetrele la zor. 

„Nunta” Paşalei se pregătea cu osârdie. Măndica, în fiecare 
împletitură, înnoda un blestem. 

Ţinu claca la Măndica, toi răzbit, de luni seara până vineri. 


Ce mai „ghiezure de nepot” era Constandin, Doamne, Doamne! Moş 
Toloacă pe el l-a ales să ducă ştirea cu adunarea tainică din Vinerea- 
Mare, la Paşala. 

— Auzi tu, măi pricolici? Mă, io cu tine vorbesc, Constandine! Te 
duci la tuş-ta Ilina, la Varvara, şi-i spui atât: să strângă pe cine ştie ea 
şi să-i mâie vineri când s-o-ntuneca la noi la Paşala, că e nuntă! 
Înţelesu-m-ai, tu Dine? 

— Cum să nu-nţeleg, bunicule?! 

— Şi te duci şi la nen-tu Dumitrache Drăghia, la fierărie în satul 


mănăstirii şi-i spui tot aşa. Auzi tu? 

— Auz, bunicule! 

— Hait, te cară! Vezi cum mâi cu calul! Să nu-l speteşti! Şi ştii — 
mâlci! Nicio vorbă, la nimeni! Atât ţi-am spus! Şterge-o! 

Pe Constandin i-l dăduse Isaia să-i fie bucurie bunicuţului. Cu el şi 
cu Grigore, ce i-l încredinţase celălalt fecior, bătrânul îşi petrecea 
necazurile câte se înghesuie la inima omului. Moşul își iubea nepoţii 
şi-i învăţa să fie neînfricaţi şi cu nădejde la isprăvi. De aceea acum se 
bucura de asemenea treabă nepotul Constandin. Pricoliciul moşului 
ardea s-o ducă la capăt întocmai. 


Într-un gând fuseseră tustrei şi sfadă sau vrajbă n-avuseseră atât 
amar de vreme, cât cutreieraseră poteci ştiute numai de ei şi de fiarele 
codrului. 

Şi-au fost atâtea prilejuri de ceartă! De s-ar pomeni numai cele pe 
care le-ar fi năzărit năbădaia dragostei şi încă ar fi destule! 

Când au tras la metocul maicilor, la iernat, s-au veselit de nespus 
mironosiţele tinerele, cu sângele încă viu şi cu dorul, luminiţă aprinsă. 
Mădălina, arhondăriţa, la început l-a îndrăgit pe Pârvu lui moş 
Eremie. Dar flăcăul simţi înteţindu-se pofta Dragomirului şi lăsă 
celuilalt alintul călugăriţei. Pârvu îşi iubea mai mult fratele de bejenie 
decât toana femeii. Şi de l-a durut trecerea paharului cu băutura dulce 
şi tare, tot atunci s-a bucurat că va să-l soarbă întâi Dragomir. 

Se legaseră să răpună urgia robiei. Asta le era rostul şi l-au ştiut de 
ia început. I-a durut că Dragomir şi-o luase în cap să pedepsească 
numai pe Ali, pricină, doar pe partea dragostei. 

„De nu era bădiţa Alexe, în noaptea ceea cu caleaşca pândită în 
marginea pădurii, stricam Duminica Floriilor! Stricat ar fi fost tot 
tâlcul pribegiei noastre şi uitată răzbunarea relelor suferite de toţi! “ 

Nu s-a întâmplat aşa, şi Alexe s-a ridicat în ochii haiducilor, chiar şi 
într-ai lui Dragomir, care de-atunci mârâia într-una. Îi luase locul în 
îndrumarea trebilor. Iancu şi Pârvu ştiau bine: de-acum, Alexe va fi cel 
ascultat. Dragomir simţea şi el, dar mândria nu-l lăsa gândului ăstuia. 

Alexe? Dacă se purtase astfel, nu o făcuse pentru a strica rânduiala 
în care intrase. El singur nu ştia ce se schimbase, dar ştia că trebuie să- 
şi mestece gândul şi să şi-l pună în auzul celorlalţi de câte ori i s-ar 
părea că e de luat o hotărâre. Atât. Căci pentru el ţinta cea mare nu se 
ştergea niciodată din minte şi nici nu era întunecată de patimă. Sta 
morocănos Dragomir şi mormăia singur. Alexe era mulțumit că 
zădărnicise un mare rău şi citea şi în ochii Iancului şi Pârvului 
încuviințarea. De-aceea putea să-i vorbească lui Dragomir fără să-i ia 


în seamă supărarea. Din purtarea „bădiţii”, lua Dragomir balsam de 
vindecare a înfrângerii ce-o suferise. 


Trecuseră două zile de la Duminica Floriilor. Vuiau codrii de 
dangătul utreniilor şi vecerniilor la cele două mănăstiri şi ecoul înălța 
şi fermeca sunetele în depărtările nemărginite. La un popas, Dragomir 
se descleştă nitam-nisam şi inimile tuturor picurară ceara vindecătoare 
a unei bucurii rare. 

— Mulțumită ţie, bădiţă Alexa, s-a îndepărtat stricăciunea ce era s- 
o aduc! Îţi întind mâna. Să mă ierţi! 

Niciodată nu vorbise Dragomir aşa, şi atât. Flăcăii tresăriră 
deopotrivă de bucuria schimbării. 

— lo, de-o parte, Dragomire frate! Ştii, atunci... Pârvu mi-e 
mărturie! Nu te puteam stâmpăra decât cum am făcut-o. Pentru asta 
voiam să-ţi cer iertare, dar mi-a fost că mai rău te vei supăra! Prinse 
mâna lui Dragomir şi rămaseră în văzul celorlalţi, mărturie împăcării 
atât dorite. 

— Lasă! făcu blând ca niciodată Dragomir. A trebuit, ştiu! Nu-i să-ţi 
dau iertăciune. Mă-ncinsesem rău! 

— M-a durut c-a trebuit să te stăvilesc, da’ dacă... 

— Ce să mai... 

— Aşa, tocmai! se lumină Alexe. Fruntea i se netezi, ochiul i se 
limpezi. Buzele palide tremurau într-un murmur. 

Toţi erau nespus de bucuroşi. Trecură să chibzuiască la ce vor avea 
de vorbit cu poteraşii în se&ra de miercuri. 

Îngrijiră apoi de arme: Dragomir avea o flintă lungă, pistol şi paloş 
lat; Iancu, o vechitură de sâneaţă şi-o sabie coroiată; lui Pârvu îi 
dăduse Eremia, tatăl, o puşcă cu cremene: se încredea în ea. Pulbere şi 
plumbi primeau o dată cu merindea ce învăţaseră fraţii din caraule să 
le-o ascundă la rădăcina scoruşului de la şipotul Sucalei. Pe Alexe îl 
slujea o custură ca briciul. O purta într-o teacă petrecută prin şerparul 
lui ghintuit. 


Ali şi Ismail trăiau fără sinchis. 

De la o vreme cei trei haiduci nu mai fuseseră simţiţi. Judecând că 
niciun rău din parte-le nu mai putea veni, se desfătau stăpânii 
îndestulaţi. Din mahmureala drăgostitului şi puful iatacurilor n-aveau 
cum înțelege cele ce Hedyé văzuse. 

O dată cu primăvara şi caraulele îşi schimbară felul de strajă. Cei 
şapte spahii cu Mihu şi Ene hoinăreau în pasul calului între Paşala şi 


Brăila, spre conacul Fuierei, spre Varvara şi către satul mănăstirii 
Reavăna. Seara se întorceau la curte, dar înnoptau şi prin sate. 
Cealaltă caraulă, cu ghebosul, Lixandru şi Velciu, care însoțeau opt 
oşteni turci, cotrobăia potecile codrului — roata dinspre miază-noaptea 
curţii către mănăstire. Se rânduise să nu mai meargă călări. Dacă se 
depărtau de Paşala rămâneau unde îi apuca înserarea. Cinau la foc şi 
câte doi vegheau peste noapte, având grijă să ţină jarul aprins. Tot din 
primăvară se orânduise ca o zi din săptămână poteraşii să se poată 
duce la ai lor. Temeri doar nu mai erau că haiducii se vor mai arăta. 
Socoteau Ali şi Ismail a fi bine păziţi. Zimnicul de sub cerdacul mare, 
de sub odăile lui Nazim şi de sub iatacele „cadânelor” ferecat cu lacăte 
de o oca era ghiftuit cu praf de puşcă. Armele cu cremene stau unse, 
bine păstrate. Plumbi în săculeţe, berechet. Nicio grijă. 

Turcii domneau la Paşala cu de toate şi din belşug. 

Argăţimea forfotea supusă şi înfricoşată. 

Chelăreasă ajunsese Sultana şi numai de ea întrebau când lui Ali ori 
altora li se făcea de dragoste. Despre toate şi de toate ştia Sultana, 
chelăreasa cămărilor, dar şi a inimilor. Nu gelozea pe niciuna şi se 
bucura diavoleşte când şi alta se îndulcea din zahărul ce al ei era cu 
chei cu tot. „Să-şi trăiască şi ele tinereţea, proastele! Că femeia la casa 
rumânului, ca vita! Înjurături şi bătăi, ce alta! Parcă eu, ce? Am ştiut 
înainte ce-i viaţa? Cu Dragomir — chin! Dragoste de frică, fără 
mângâiere, fără miere! Să vază şi ele binele, ca paraua pe faţa cu 
pajurea a frumoasă. S-or îndulci? Ce dacă? Îndulcească-se! N-oi mai fi 
singură, şi-or înțelege traiul meu la pitărie! Viaţa e să se cheltuiască şi 
tinereţea să miroasă şi să guste, altminteri... Până în urma urmelor?! 
O copaie de ciolane, moliftă şi uitare! Să ne grăbim cât ni-i şoldul ca 
steiul şi sânii... Uite-i, ia! Plini şi cum e coaja. Muşcă, ia, înfruptă-te! 

Nu-s să mă stafidesc şi să-mi ascund arşiţa dinăuntru sub camilafcă. 
Că minte mai mult a de rabdă şi se răsuceşte în gând! Mie când îmi 
arde şi vreau, vino dezmierdare şi mă răcoreşte! Aşa şi voi, suratelor... 
Viaţă de tinereţe? Ca mustul! Bea-l şi te ameţeşte!“ Astfel îşi vorbea 
singură, astfel înmuia voinţa celor slabe momindu-le la curte. 


Ca negura albăstrie a zărilor de seară se tupilau răsfiraţi, lăsând 
drumul, cei cinci poteraşi care veneau să se întâlnească cu haiducii. Îşi 
petrecuseră ziua cu ai lor şi înainte de a intra în curtea Paşalei se 
opriră, de-o doară, la Toloacă. Se învoiseră în zi de miercuri, anume 
ca să înşele bănuielile cu popasul. 

Intrară la bătrân câte unul. Când se întunecă, de sub mal se furişară 


Dragomir, Pârvu şi Alexe. Iancu rămăsese cu caii. În ferestre, Toloacă 
puse rogojini. Pe-o policioară, un opaiţ pâlpâia mai să se stingă. Afară, 
în colţurile casei, nepoţii - Grigorie şi Constandin - vegheau cu 
urechea ciulită, umflându-se în guşă de încrederea ce-şi pusese bunicul 
în ei. Că doară despre haiduci se dusese duhul. Cântece şi poveşti 
întocmiseră bătrânii uncheşi şi le-ascultau flăcăiandrii şi potcile de 
fete. Că doară haiducii erau şi feţi-frumoşi şi arhangheli cu puteri 
nemăsurate şi vajnică virtute. Constandin şi Grigorie şi câţi alţii de 
vârsta lor, viaţa şi-ar fi dat-o să le ţină pază cu străşnicie. 

În singura odaie a moşului, care da într-o săliţă şi-apoi afară, în 
tindă, se rânduiseră pe laviţe cei ştiuţi. Îşi strânseră mâinile aspre, cu 
deşte osoase şi tăcură cât să răsufle. O ploscă pântecoasă porni din 
mâinile lui Dositei să gâlgâie în gâtlejuri rachiu fiert. 

— Nu-i răgaz, fraţilor! rupse Dragomir voia bună pogorâtă cu 
închinatul ploştii. Şi moş Toloacă adause bătrâneşte, cu greutate: 

— Să vorbim de price, feţii mei. Haida! 

— Mâine, la amiază, răzbiţi cât mai înăuntru în pădure spre 
şipotele Sucalei. Ţineţi apa! La cântecul păsăricii celeia... O ştiţi — iaca 
(şi Dragomir închipui trilul fluierat ca de pasăre măiastră). Atunci, 
sărim cu caii! Treaba poate s-o facă numai doi din noi... doi ori trei, 
adică tocmai voi cei care aţi bătut drumurile cu ei. 

— E bine! 

— Îi lăsaţi în vreun loc ferit, legaţi fedeleş! Vă ştergeţi apoi urma şi 
seara, la nuntă. Să fie aşa? 

— Vă întreb? 

— Să fie! spuse mai fără inimă Mihu. 

Roiban şi Lixandru, ghebosul, sporovăiră ceva nedesluşit care 
aducea a nemulțumire. Unchieşul, Alexe şi Pârvu tăcură. Dragomir, 
întunecat de tăcerea lor, aştepta. Ciudă amestecată cu teamă arăta 
privirea lui îndreptată spre Alexe. Fără laudă de sine, cu bunătate, 
acesta se făcu înţeles: 

— Frate, alta mai potrivită e să găsim cu ăşti opt turci. Iată ce zic: 
Lixandre şi Roibane, şi tu, Velciule, împingeţi joi spre locul arătat şi 
înnoptaţi pe-acolo. Unul din voi se rânduieşte strajă. Treji, ne 
aşteptaţi. În miezul nopţii veţi auzi păsăruica. Năvălim de pe-aproape 
şi-i căsăpim. Fără trăsnet de puşcă! Îi îndesăm să putrezească în 
văgăună! Treabă curată! 

— Aşa! se repezi Lixandru Vlahu. 

— Da, da! 

— Mai bine! făcură pe rând Roiban şi Pârvu. 

— Numai aşa e bine, fraţii mei! Nici nu-i tocmeală! mirui hotărârea 
moş Dositei. 

„E mai bine, dreptu-i!“ recunoscu pentru sine Dragomir posomorât 
o clipă. 


— Şi noi cum să ne descotorosim de ei? întrebă, grăbit ca 
niciodată, şi de aceea şi mai gângav, Ene. 

— Da” noi cum? Că...? se simţi dator să spună şi Mihu Doiciu. 

— Cu voi mai greu... fiin'că, vezi...! o scăldă Dragomir viteaz şi 
neînfricat altminteri, dar mai greoi la chibzuială. 

Cu cât şovăia Dragomir, cu atât se arăta Alexe mai hotărât, ca şi 
când ar fi avut plănuirile scrise de mai înainte. Simţea că bine 
cântărise: 

— lan auzi, frate Dragomire! Zic: treaba asta s-o lăsăm serii de 
vineri... Şi cum anume? lacă: noi patru şi cu trei, şapte, o dată cu 
lăsarea întunericului să pătrundem în Pagala. Cu straja porţii vorbiţi 
voi! făcu el către poteraşi. 

— Ei? întrebară aceştia nedumeriţi. 

— Câţi fac strajă? voi să ştie Alexe. 

— Doi ziua, trei noaptea. 

— Şi câţi îs de toţi în cetate? 

— Şapte... 

— Dg’ cu arme umblă şi Ali şi Ismail! chibzui că-i bine să adauge 
Lixandru Vlahu. 

— Atunci... rămase să gândească Alexe. 

— Da” noi ce păzim? Noi n-avem parte de nuntit? se supără moş 
Toloacă. Or mai fi nuntaşi! Să nu uiţi, Alexa, pe cei din Varvara şi 
Dumitrache Drăghia cu ai lui. Le-am trimis vorbă şi-or veni! 

— Aşa-i! 

— În cetate, după noi trebuie să intre alţii buluc! făcu Dragomir. 

— Mai ales că, deh... 

— Nu ştii la ce te poţi aştepta! 

— E pulberea şi puştile! întregiră cei care cunoşteau curtea. 

— În Paşala e de furcă! 

— De bună seamă! 

— Şi-atunci? Or năvăli ceilalți câţi sunt pe-aproape. C-or veni şi de 
la Varvara şi cu Drăghia! 

— Asta-i bună! Dar n-am gătat cu spahiii noştri! se frământară 
Mihu şi Ene. 

— Starăţi, fraţilor, nu-i pripeală! Îngăduiţi să-mi spun păsul. Uite, 
moşule, câţi vor fi, tragi nădejde, cei veniţi? 

— Io zic că s-or aduna pe puţin treizeci-patruzeci! 

— Da” de-aci, din sălaşe, câţi ar fi să se ridice? 

— Aici mi-s, staroste, Alexe! Ridic vreo cincizeci, gândesc. 

— Bine! 

— Şi? se oţări nerăbdător Dragomir. 

— Ălor opt spahii le sări în drum. Vreo douăzeci călări cu Drăghia 
se aţin, împing spre eleşteu şi acolo, bâldâbâc! 

— Păi, dacă pierdem caii? 


— Puştile, pistoalele? 

— De le pierdem, le pierdem! 

— De cai e trebuinţă! 

— Ce putem bine, ce nu... De-om umbla după prea mulţi iepuri... 

— Staţi, feţii mei, văzând şi făcând! se suci Dositei pe laviţă 
chemând cu deştele plosca ce-o închina Lixandru Vlahu. 

— Dumitrache Drăghia să-i aţină cu ai lui! repetă ca pentru el 
Dragomir. 

— Şi noi deodată suntem la porţile curţii! îl îngână Alexa. 

— E bine! 

— Bine! Darrr... Şi Dragomir prinse să închege surâs răutăcios pe 
umărul obrajilor aprinşi de rachiul ploştii. Cine e prostu’ să se bage în 
papura eleşteului? Să intre la apă singur? Care-i ăla? Nu-i bine aşa! 

— Drept e, Dragomire! se bucură Alexe. Din vorba bădiţii, 
Dragomir trecu într-un zâmbet nesilit. 

— ... de-aia, Dumitrache trebuie să-i împingă cu foc, după ce i-a 
primit tot cu foc, bunînţeles! 

— Să nu-i lovim pe-ai noştri! 

— Pentru asta voi, Mihule şi Ene, ţineţi marginea, pe-o parte, să 
feriţi plumbul. 

— Nu-i uşor! bâigui molâul Ene. 

— Păi, la nuntă, ca la nuntă! 

— Ochii în patru, se ştie! 

Alexe se înfierbântase. Se ridică de lângă Dragomir şi cu mâna pe 
umărul lui — vorbind de-aci înainte mai mult pentru acesta şi pentru 
moş Toloacă - se rosti cumpătat: 

— Mai e de gândit că vreun zbanghiu cu turban i-o scăpa Drăghiei. 
Ajung spabhiii târâş-grăpiş la Brăila?! Dă veste Paşei. 

— Trebuie să ne gândim şi la asta! 

— Sau, din veselie mare, se încinge lumea la nuntit. Şi-atunci... 
sare pulberăria! 

— Trebuie să sară! se însufleţiră şi tinerii şi unchieşul. 

— Şi-atunci tună şi răsună în Brăila! 

— ... S-o întreba şi Paşa „ce nuntă să fie?“ şi-a trimete pe cineva să 
vină la petrecere. 

— Asta să crezi c-o s-o facă! 

— La asta să ne aşteptăm! 

— De bună seamă! 

— Am să... începu Dragomir — căruia îi trecuse paraponul — când 
moş Toloacă se grăbi să-ntrebe: 

— Dg’ de ce ne-am muncit cu frânghiile şi curmeiele alea? Io nu 
văd până-acu'! 

— Stăi că vine şi rândul lor! 

— Bun gând, frate, cu ele, se bucură Dragomir. Mâine în zi, găsi-vei 


în marginea pădurii dinspre Brăila o seamă de copaci cu trunchiul 
retezat! înţelegi, moş Toloacă? 

— Încep să vin acasă! Adică, dacă am priceput, retezăm arborii de 
la rădăcină şi-i ţinem în picioare cu curmeiele. Asta trebuie să fie! 
Este? 

— le! 

— Brava! se înveseliră toţi. 

— Stati, fraţilor, staţi mai cu binişoru” că nuntă a fi, da? mai ceva... 
potoli însufleţirea Alexe. Întrebă pe Dragomir: Şi cum închipui lupta? 

— Uite! Făcu loc în mijlocul odăii şi se lăsă într-un genunchi. Cu o 
surcică începu să arate: Ăsta-i drumu’. Vine de la Brăila şi intră în 
pădure. lacă marginea. Aici îs copacii aninaţi cu curmeiele. Din 
copacii din faţă trag ai noştri! 

Toţi urmăreau aplecaţi semnele lui Dragomir care râcâia bătătura 
odăii. 

— Înapoi, băieţii taie curmeiele. 

— Cine n-a fost împuşcat ori strivit... 

— Dincoace sunt călăraşii noştri. Îşi încep şi ei treaba. 

— Bună treabă! Aveam şi eu un gând şi poate că-i de ascultat! 

— Să auzim! 

Şi bădiţa mai potrivi câte ceva la cele însemnate pe lutul de pe jos. 
Mai spuse fiecare câte un păs, mai întăriră ce şi cine are de făcut câte 
ceva. Se amintiră câte fuseseră uitate. Închinară încă un gât din plosca 
pe nesimţite umplută iarăşi de moş Dositei şi se despărţiră, grei acum 
de ocalele grijilor ce ridicau asemenea învârtejite întâmplări aşteptate 
în această săptămână a Patimilor. 

Noaptea era liniştită. Stelele în bagdadia nopţii chiteau ca zimţii 
țintelor ghintuite pe şerparul bădiţii Alexa. 

Inimile ticăiau nebune în pieptul tuturor celor care ştiau „hazul 
nuntitului“ din Vinerea-Mare. În tăcerea fără nicio înviorare de adiere, 
cei ce se furişau de pe prispa lui moş Dositei, îşi auzeau sângele vuind 
în funia vinelor grumazului şi în scoica urechilor, lovind, lovind fără 
istov cu vrerea cumplită a înfăptuirii. 


Din amurg, norii se rupeau peste codrul Reavănei. Clocotul 
stropilor se pornise cu primele tunete din primăvara aceea. 

Potera împinsă de către cei trei flăcăi, se strânse în gura văgăunii la 
locul ce-i zicea Clăbucetul Baiului. Cinară la un foc zdravăn. Furtuna, 
cu darabanele tunetelor înăbuşite, se depărtă. Rânduiră străji pe 
Lixandru ghebosu' şi un spahiu. Ceilalţi se culcară sub crengi, Roiban 
şi Velciu pe de mărgini. 


Poteraşii picoteau prefăcut, treji de-a binelea şi cu pumnul pe 
prăsele. Lixandru asculta, numai urechi, zvonurile pădurii. La o 
mişcare tresări. Nu, i s-a părut. Se legănau crengile deasupra şi se 
vălătucea pălălaia focului de vreascuri. Turcul, de strajă cu Lixandru, 
moţăia. Şi iată, se desprinse uşurel, de pe aproape, fluieratul cunoscut. 
Înfiorat, Lixandru se deşiră din gheb şi căzu trăsnet peste ostaş, 
înfigându-i degetele în beregată. Apăsă. Izbea cu genunchii pântecele 
duşmanului. Tot atunci săriră Roiban şi Velciu. Fără zgomot, cu icniri 
îndesate, Dragomir, Iancu, Pârvu şi Alcxe săriră în spahii. Beregăţile 
trosneau şi pârâiau din zgârciuri. Tăişurile sclipeau şi încăierarea se 
încingea. Săbiile lunecau pe cefile grase. Paloşul lui Dragomir fulgera. 
În învălmăşeală, Alexe căzu izbit pieziş. Pârvu lovi turcul care se gătea 
să reteze, chitind sub urechile lui clăpăuge, scăpate din turban; osul 
plesni scurt şi sec. 

Icniri, gemete. Sub bolțile Reavănei turcii zăceau spintecaţi. În 
umărul sting al lui Alexe durea despicătura. Iancu, prăvălit, se zbătea. 
Apucase să-i deschidă burta cu hangerul repezit. Nu avusese pas să se 
ferească. Cercase voinicul să lovească şi el, dar înjunghietura din 
pântec îi rupsese avântul. I se muie braţul. Sări Dragomir cu o ghioagă 
căpăţânoasă şi prăpădi turcul. Pe Iancu îl podidise sângele. Horcăia cu 
faţa în sudoare. Fu urcat în şa cu trupul culcat pe grumazul calului. 
Nu se putea ţine singur. Coborâră trupul ce-şi pierduse mai toată vlaga 
şi îl culcară cu grijă, pe pătuiag de frunze. Haiducul îşi dădu sufletul 
fără să mai poată ofta măcar. Scormoniră pământul şi-l îngropară mai 
mult sub frunze. La mormântul Iancului, cu ţurcanele umede, aburind 
în pumnii lor, flăcăii îşi măsurară tăria sufletului, vânjoşia inimii. 
Sângele voinicului li se scursese în vine, întărindu-i. Tăieturile din 
carnea lor nu mai dureau. Rana din umărul lui Alexe nu mai ustura. 
Moartea le flutură atunci pe frunte zăbranicul jalei ce trebuia 
răzbunată. 

Clocotul primelor tunete din joia aceea, ce zguduiră catapeteasma 
văzduhului peste desişurile nepătrunse ale codrului, se strămutase cu 
toată puterea sevei primăvăratice în sufletul flăcăilor. 


Încă de la jumătatea lui martie se arătase primăvara timpurie. Ploi 
domoale spălaseră mâzga lăptoasă din zăpezile muiate şi îmbibaseră şi 
ţelinele cu sucurile trebuincioase tuturor încolţirilor. Peste păduri şi în 
luncile gârlelor stăruiau fumuri alburii. Înmuguririle au fost să 
izbucnească pripite. Pământul s-a înveşmântat într-un verde crud. 

Până către Sfântul Gheorghe şi puţine zile după el, ploi repezi şi 
bogate s-au întrecut cu zile însorite de fierbinţeală timpurie. O dată cu 
primele tunete, vremea se schimbase. Albăstrimile cerurilor, înalte 
până atunci şi străvezii, se plumbuiră. Vântoase cu toane bântuiau 
dinspre miazăzi uneori, dinspre miazănoapte, altă dată, ori din răsărit 


scăpate. De unde veneau, de-acolo răscoleau relele fiecărui drum 
străbătut. Când se năpustea vântul, cald şi iute, dinspre miazăzi, 
zbicea pământul şi zgâlţâia suliţele cutezătoare ale semănăturilor; 
când se ridica vârtejul dinspre miazănoapte vălătuci de nori coborau 
zdrenţuindu-se peste coamele codrului şi iscând tropot îndepărtat de 
herghelii gonite; iar când se năruia vânt dinspre răsărit, zburau 
coperişurile, vitele se speriau, mugeau, caii prin ceairuri nechezau, 
rupeau frâiele şi rătăceau pe câmuii sub săbiile reci. 

Altcum se statornicise vremea în săptămâna Patimilor. Altele se 
iveau luminile zilei, alte beznele nopţii. Trandafiriul zorilor se 
schimbase pe un liliachiu de spaimă, amiezile se coborau în 
întunecimi de soare ascuns după perdele de umbre vinete-colilii, iar 
amurgul se cufunda repede într-un întuneric ciudat. 

În aer rămase neclintit dintr-o dată tot ce fusese zgrebțănat în 
vârtejuri. Pogorau tăcerile şi se lăţeau în câmpie, după ce, de pe 
praguri înalte, codrii le crescuseră în hăulitul lor şi le stinseseră apoi 
în armonii peste firea încremenită. 


Aşa era în vinerea aceea, Vinerea-Mare, a Răstingnirii. Clopotele ce 
însoțeau cântarea Prohodului se împleteau în dangăte prelungi, aduse 
de pe departe foarte, cu răbufniri de cânturi învâlvorate, peste 
drumurile şi satele din preajma Paşalei. Se amestecau deodată dim- 
dam-ul mănăstirii Reavăna cu bing-bang-ul subţirel dinspre Ileana, cu 
felurite alte dangăte dinspre Brăila tocmai. 

Într-acea vinere, pe sub streşinile serii, se îndreptau spre cuibul de 
huzur al Paşalei cei chemaţi, fiecare pe drumul lor: Dragomir cu Alexe 
şi-ai lor, după nimicirea caraulei, veneau din străfundul pădurii; 
mătuşa Ilina cu Ţăpurdei aduceau pe Mazilu, Profir şi pe ceilalţi 
ridicaţi din sat de la Varvara; Drăghia fierarul, din Reavăna, cu Tilică 
Cintezoi, cu moş Eremia şi încă alţii grăbeau şi ei. 


Din codrii Reavănei, cale de ceasuri depărtare, au purces Dragomir 
în şa cu Lixandru. Alexe, legat la umărul vătămat, sta palid şi drept ca 
un lujer, între Pârvu şi Velciu. Pe urma lor, Roiban, pe calul 
răposatului Iancu, ducând veşmintele şi turbanele turcilor, puştile, 
pistoalele şi săbiile lor. Toţi întunecaţi, îngrijoraţi. 

Lixandru Vlahu, ţinându-se cu o mână de mijlocul lui Dragomir, 
gândea: „Ce om îi nenea Dragomir, ăsta, frate! Ce iuţeală! Cu paloşul, 
ba şi cu ghioaga! Numai el a răzbit pă trei... Şi hârbw' ăla de vară- 
mea, Sultana, pe ce l-a schimbat? Cum poţi să nu iubeşti aşa voinic? 
Să-l fi văzut încins în luptă, Maica Domnului, leu-paraleu! Şi ea... pe 
cuptor cu igliţa aia, cu lifta aia de Ali! Cu nea Dragomir mă duc şi la 
Țarigrad, să-l bumbăcim pe Sultanu’ ăl mare. Uiu-iu! Ce nuntă o să fie 
la Paşala! “ Privea Lixandru spatele lat al lui Dragomir şi se întreba: 


„Ce-o fi gândind nenea, că se lasă în voia calului. I-au căzut umerii de 
parcă s-ar smeri într-o rugăciune!“ 

Calul strănută, se scutură şi trase frâul priponit de şaua pe care îşi 
odihnea braţele Dragomir. Îl smuci mişcarea neaşteptată a calului. 
Tresări ca dintr-un somn. Lixandru îi auzi vocea moale, ca niciodată: 

— Stai bine, Lixandre? 

— Stau, nene! 

Se ridică amiaza şi drumul se scurtase cu mai mult de jumătate. 

Dindărătul şeii lui Pârvu, Velciu se legăna după unduiala crupei 
calului. Gândea la vitejia lui din noaptea care trecuse. Fără să 
greşească lovitura cu patul sâneţii, îl încăibărase pe turc şi nu-l slăbise 
până nu-i dibuise beregata, îi apăsă mărul Adamului până îl întinse 
lat. 

Tăcerea se posomora. Sunetele, ce-o mai însufleţeau crescând 
liniştile, speriau cântecele păsărilor, înfiorând inimile. 

Pârvu adulmeca şi el furtuna mocnită din pâclele de sub 
bolovănişul norilor şi inima i se strângea cu gândul la bătrânul taică- 
său rămas de-atâta amar de vreme fără sprijinul lui. Pe urma tuturor, 
Roiban glumea cu sine, privind boarfele turcilor. Se vedea în şalvari şi 
turban, bătând în poarta curţii. Râdea şi îşi scărpina barba ţepoasă 
crescută mai repede parcă peste noaptea ce trecuse. „Turc. Dacă e 
nevoie, fie! ’Oi fi şi turc!“ 

Pui-de-lele, pe care îl călărea Alexe, mergea molatec, ţinea urma 
calului lui Dragomir. Cu urechile ciulite, adulmeca marginile 
drumeagului şi adâncurile pădurii. A fi simţit, ca şi cel pe care-l purta 
în şa, unele semne. 

ÎI podideau pe Alexe aduceri aminte pe care niciodată — fără clipele 
neasemuite ce le trăia — nu le-ar fi scos din mocneala lor, mai să se 
stingă. Nădejdi noi îi dau alte hotărâri, îi schimbau firea. Se minuna 
de asta singur. „De-ar fi acum ca în noaptea aceea în livedea lui 
Dumitrache... Ruxandra. Aş îmbrăţişa-o iarăşi. I-aş culca obrazul pe 
pieptul meu şi aş mângâia-o. Dar vom mai fi împreună. Mă strâng de 
pe drumuri. 'Oi munci la tiparniţa lui Calist, arhimandritul. Îs bun 
meşteşugar. Vom avea cărţile tipărite de noi, umede-calde scoase de 
sub teasc. E-hei şi cărţi şi copii. Cărturari îi fac pe toţi! Da, da, 
Ruxandă!“ Se-nduioşă singur Alexe. Înainte, altminteri îşi cumpănise 
viaţa. „Am avut eu dreptate? Cu ce putere am întristat inima 
Ruxandei? Îmi ieşise în cale să mă ia pe alt drum, în alte rosturi... Am 
călcat pe inima ei ca peste o mânătarcă oarbă, ivită sub copita 
roibului ăstuia. Of! Nătâng îi omul până nu loveşte cu fruntea de 
pragul de sus al vieţii! “ 

Frumos era: înalt, mlădiu şi cu pletele săltându-i pe umeri. 

„Mă strâng de pe drumuri. O căsuţă tupilată sub viţă şi între 
salcâmi, Ruxandă!“ 


Dulci visări înseninau apoi faţa bădiţei Alexa. Bucuria îl minuna şi-l 
creştea neînfricat, îi da aripi. 


Mătuşa Ilina ridicase satul şi îl aducea. Cânta încetişor, cu glasul ei 
gros, stihuri din prohod: 

Şi-ai zdrobit de tot puterea celui rău! 

În cofiţa acoperită bine cu pânza deasă, mătuşa Ilina aducea o alifie 
născocită de ea, bună pentru tăietură şi rană: floare de sunătoare, pui 
de şoarec şi ulei de rapiţă, dospite săptămâni de-a rândul. 

De la Varvara luaseră un drum de ocol să înşele bănuiala vreunora 
de teapa lui Oală vătaful, Gherghel ori Buligă. 

În faţa bătrânei şedea Ţăpurdei, unchiaş straşnic, mânând caii. Îi 
spusese Ilinii cu care era de-o seamă, zbârcindu-şi rău nasul cârn şi 
ridicând scaiul bărbii roşcate: 

— A fi, fa, surată, s'te-ajut şi io, deh! Nu-s de lepădat! 

— Bine, bre Ţăpurdei, înnădeşte-te, că la bătălie orice ţandură 
foloseşte! 

Şi, ca un adevărat căpitan de oaste îl îmbărbătase bucuroasă. 
Nepoţii îl urmaseră şi ei. Sub coviltirul carului din spatele teleguţei 
şedeau cei din neamul lui Toloacă, ridicaţi toţi ca unul „să nu 
lipsească la nuntă”, să fie ajutor tatălui şi bunicului. 


Într-o teleguţă Mitrea Mazilu, cu buza de jos muşcată între dinţi, 
ţinea aproape de codârla carului dinainte, din care caii smulgeau câte- 
o gură de fân. Stând culcat în paie, Chiţoran, cel hulit de câte ori îi 
venea la îndemână mătuşii Ilina, se agăţase şi el de convoi. Lângă el, 
Profir se căznea să ducă vorba cu Maranda, dar ochii nu şi-i lua de pe 
chipul făţarnic al lui Chiţoran. „Ce s-a înnădit şi procopsitul ăsta? Să-şi 
vâre coada şi-apoi să cânte? Şi mătuşa Ilina! Cum de s-a învoit să-l ia? 
Nu l-oi slăbi nicio clipită! “ Profir răspundea stingherit la povestirea 
din vorbe sprintene-sprintene ca de ghionoaie a Marandei, veselă că 
nen-su Isaia o lăsase să vină şi ea la taică-său. 


Soarele sângera în asfinţit. Pe drumul drept, umbrele a cinci 
călăreţi se apropiau în trap mărunt, scară lângă scară, dinspre satul 
mănăstirii Reavăna. 

Săltând voiniceşte în şa, creşteau pe zare, parcă din fiecare pas 
apropiindu-se. La mijloc de pâlc călărea Dumitrache Drăghia, fierarul 
căruia i se dusese buhul de când cu bătaia trasă vătafului Capră şi 


Isaiei legaţi fedeleş şi trimişi plocon mănăstirii, şotie la care îl ajutase 
toţi cei ce erau şi-acuma lângă el. 
Peste fire plutea miros de scrum. 


x 


Dragomir ajunse la locul unde, totdeauna când veneau spre Pagala, 
priponeau caii. Îi priponiră. Îşi încărcară puştile şi pistoalele lungi în 
ţeavă, îşi umeziră degetul cel mare al dreptei şi-l trecură pe gura 
hangerului, a paloşului, ori a custurii, ce avea fiecare aninat la şold. 

La arătările lui Roiban, îşi îmbrăcară straiele turceşti, după care 
Velciu şi ceilalţi se strecurară pe sub streaşină porţilor. Bătu ca 
totdeauna când se întorceau din caraulă. Aceleaşi sunete de zăvoare 
trase se auziră sub bolți. Cu mâna pe prăsele, fraţii se aţineau gata să 
se repeadă. Cu lovituri ce nu dau răgaz nici unui suspin să scape din 
suflet, cei trei spahii de veghe fură răpuşi ca puii de găină. 

Se pitulară într-un ungher al bolţii. Dragomir le şopti porunca: 

— Unu” rămâne la poartă! Să fie... Velciu! 

— Bine! 

— Aibi grijă! Cu mâna pe trăgaci! Nu iese nimeni! 

— Da! 

— Să nu scape Ismail! De-ar fi împuşcături, s-or trezi ai lui Dositei. 
Le dai drumul înăuntru! 

— Da! murmură Velciu. 

— Voi, Roibane şi matale bădiţă, Pârvule şi tu, Lixandre, îi daţi 
gata pe cei rămaşi! Şi-apoi, viu şi eu. Aţineţi-vă după Ismail! 

— Şi tu? şopti Alexe. 

— Eu? Am socoteala mea! Unde-s? întrebă pe Roiban. 

— Singur numai? Fereşte-te! îl sfătui Alexe. 

— N-ai grijă! Şi voi, fără zgomot... Isprăviţi-i repede! Lixandre, du- 
mă! 

Umbre cocârjite se prelinseră spre cerdac. 

În curte, printre arbori, câţiva argaţi. Nu bănuiau oaspeţii, iedere 
lingând zidurile pridvoarelor. 

Ghebul lui Lixandru arăta ca un clopot pe peretele luminat de-un 
foc aprins în poiana curţii. Domoli pasul: 

— Aci! făcu fără glas, mai mult arătând ochiurile pităriei. 

— E lumină! îs! şopti Dragomir, încercând cu degetul tăişul 
paloşului. 

— Pleacă! Lixandru şovăia să se depărteze. Şterge-o! îl împinse 
porunca aspră a lui Dragomir. Ghebosul se mistui. 

Dragomir privi cotlonul. Mireasmă de pită şi duh de dragoste jucau 
în flacăra cu licăriri de miere şi de fiere. Izbi uşa zăvorâtă pe 
dinăuntru. Ali sări din culcuş în mijlocul odăii. Sultana de groază 


amuţi. Paloşul ţinut cu amândouă mâinile vâjâi despicând aracul 
zbanghiului Ali, din osul umărului până-n golul pântecului. 

— Al-ahââî-h! duhui suflarea turcului din ultimul prag de viaţă. 

Spinul ochiului îngheţat rămase holbat spre lumină. 

Sultana sări cu răcnet de fiară. 

Paloşul se roti peste creştetul ei. Dădu să izbească cu şi mai 
învârtoşată sete. În drumul lui de fulger, alt fulger mai smintit — 
gândul la îmbrăţişările lor de altădată - se năpusti în vuietul tăişului 
repezit cu toată puterea. Paloşul, în coborâşul iute ca gândul, fulgeră, 
pieziş, căzând cu latul pe tâmpla Sultanei. 

— Leoarbă! o împroşcă scârba lui Dragomir. 

Femeia căzu, doborâtă cruce peste Ali. În obrazul pălit îi înflori 
dâra pedepsei. În tâmplă răsărea crescând trandafir roşu de sânge 
cald. Părul despletit al femeii era vâlvătăi în lumina ce învia şi scădea. 
Voinicul se aplecă. Ar fi scuipat. Ar fi strâns beregata ca şi leşurilor 
din pădure. Trecu paloşul în stânga. Cu dreapta răsuci pe braţ părul 
Sultanei. O ridică spre el. Paloşul lunecă în sângele gâlgâit din 
cioturile lui Ali. Cu stânga îi prinse mijlocul de viespe. Sub ochi avu 
sânii goi, neruşinaţi, cu zmeurile sfârcurilor şi mai neruşinate. Blestem 
şi jale, scârbă şi ciudă se înnodau în sufletul lui Dragomir. Ar fi 
muşcat de moarte. Ar fi sfâşiat atâta frumuseţe fierbinte. Cu degetele 
dreptei, gheare de vultur, împlântă în sânul femeii zgârieturi adânci. 

Pe afară chiot şi împuşcături. Dragomir se scutură ca din ameţeală 
de beţie. Se trezi. Ridică paloşul mânjit, înşfăcă de coama părului 
femeia prăbuşită şi trase s-o târască după el. Sultana dădu să se zbată 
a împotrivire. Afară se auzeau strigăte şi tropote. 

Dragomir se clinti. Sultana gemu. În prag crescu mare, 
spăimântoasă, mătuşa Ilina: 

— Lasă-mi-o! hodorogi vocea ei. 


În cămara gărzii, cei patru străjeri turci, din celelalte schimburi de 
pază, picoteau. Simţiră zgomote. Pătrunse Roiban şi în urma lui, 
Lixandru. Înşelară credinţa turcilor, liniştindu-i. Când Roiban şi 
Lixandru îi apucară pe la spate pe doi din ei, se năpustiră înăuntru 
Alexe şi Pârvu. Lupta se încinse. Turcii, buimăciţi, de frica morţii 
răzbiră să dea şi ei. Pârvu fu atins. Lixandru se repezi şi înjunghiă. 
Moartea dă putere şi găseşte vicleşuguri. Rămaşi numai doi, turcii îşi 
prețuiau viaţa. Cătau să fugă. Pârvu, rănit, ţinea uşa. Cu ultima 
nădejde, cu deznădejde, turcii înconjurați se aruncară asupra Pârvului 
şi-l străpunseră. Pe la spate loviră de moarte Roiban şi Lixandru. 

Pârvu căzu. Îl întinseră pe patul străjii. Cu albiturile aşternutului îi 
legară strâns pieptul din care gâlgâia sângele. Apucă să zică: „Ismail“ 
şi îşi pierdu simţirea. Strânseră legătura pe tăietura din umărul lui 
Alexe şi bădiţa se înduplecă să rămână cu Pârvu. 


Roiban cu Lixandru îl dibuiră pe Ismail, care ieşise din iatacul lui la 
zgomotele de luptă ale spahiilor. Când se apropiară, recunoscu pe cei 
doi poteraşi: 

— Ce-i? 

— „Nuntă“! răspunse subţirel Lixandru şi trase. 

Ismail descărcă spre ei amândouă pistoalele şi voi să fugă. Roiban 
ochi şi trase şi el. Ismail se poticni atins în picior. Cu toată puterea ce 
i-o da spaima se ridică şi alergă spre poartă. 


Între aceste întâmplări, Dragomir, care lăsase pe Sultana în mâinile 
mătuşii Ilina, pe urmele căreia se ţinea Ţăpurdei, auzise împuşcăturile. 
Văzu poticnirea celui fugărit. Cătând să-i taie drumul, sări pălimarul 
cerdacului. Ismail ajunse totuşi înaintea lui sub bolțile porţii. Velciu îl 
întâmpină dârz. Ismail lovea sălbatic. Dragomir îi căzu în spate sucind 
braţul cu sabia ridicată să curme viaţa voinicelului: 

— Fereşte! strigase Dragomir lui Velciu. 

Căzură. Răşchirat şi zbătându-se să se smulgă din strânsoare, turcul 
căuta să-şi scoată braţul înarmat din încătuşarea zdravănă a 
Dragomirului. 

— Ţine! 

— Ţin! birui să zică Velciu, aruncându-se şi încolăcindu-şi braţele 
de picioarele dobrogeanului. 

Ismail lovea cu capul, dând să smulgă cu stânga cuțitul din brâu. 
Dragomir lovi cu căpăţâna pumnului fălcile şi ţeasta vlăjganului. În 
vânzoleala asta, când Velciu abia mai stăpânea zbaterea prăzii, răzbi 
şi ţipătul lui Lixandru: 

— a-l! Iaca, na! se repezi şi el în trântă. Voiau să-l prindă viu pe 
turc. ÎI otânci cu pistolul în moalele capului. Ismail slăbi. Îl apucară de 
mâini şi de picioare. 

— La stâlp! 

Îl legară cobză de stâlpul cerdacului cel mare. Voicu şi Lixandru 
Vlahu păzeau prada. 

Între Dragomir şi Roiban răsări mohorât Alexe: 

— Pârvu! S-a stins! şi-apoi învingându-şi slăbiciunea, în timp ce 
Roiban şi Dragomir ar fi dat să spună ceva, adaose: 

— Pulberea, Roibane! La ea! 


„Când îţi auzi împuşcăturile, bairamul a început!“ Aşa rămăseseră 
înţeleşi. 

„Nuntaşii” lui moş Dositei se ţinuseră gata la ferestre. Numai din 
Paşala se ridicaseră câteva zeci. Ai lui Moisei erau şi ei în păr şi îşi 
țineau caii pe aproape. Strângeau la piept coase, securi ruginite, 


mâncate în gură. Mihail Drăghia mângâia pistoalele încărcate. 

La auzul împuşcăturilor săriră din răchiţi. Care avea cai, mai 
jumătate din gloată, încălecară; pedestrimea se buluci pe urmele 
călăraşilor. Călăreţii chiuiau în urma pintenogului flocos val lui moş 
Toloacă, ferit între feciorii lui. După ea, Mitrana o ducea pe Măndica. 
Nu voise oarba să lipsească de la „petrecere”. În orbitele cu beznă de 
peşteră se împăienjeniseră aţe de lacrimi obidite, nepotolite de 
bucuria ceasului răzbunării. 

— Uiuuuu! 

— Ihăăăă! 

Hăuleau în năvală. Ameninţa răcnetul lui Mazilu, cel „belit” în 
spinare. Chiţăia Chiţoran în brânciurile lui Profir care nu-l slăbea din 
ochi. Cu sufletele la gură, duhuind sudălmi şi blesteme, răzbiră la 
curtea Paşalei. Toloacă strigă, căutând să-i ţie adunaţi, dar viermuiala 
se răspândi în bătătura curţii. Argăţimea se tupilă nedumerită, care pe 
unde apucă. Cu cât erau mai bine dosiţi pe după care, prin beciuri şi 
prin iatace, cocoţaţi în arborii curţii, cu atât erau mai ciomăgiţi: greu 
să scape de furia dezlănţuită a gloatei. 

Deoparte, Măria, o „uceniţă“ de-a Sultanei, îşi primea chelfăneala 
de la cei care îi ştiau înhăitatul cu turcimea curţii. Ţipa fata ca din 
gură de şarpe de ghionţii şi reteveiele ce-i făceau cucuie şi-o 
învineţeau. 

— Na, dulceaţă osmanlâie! 

— Uite, râia turcului, ia! 

— Mai poftim şi de la mine, başoldină! 

— Mâni-ta cui te-a lepădat! 

— Muşcă, fa! 

— Ţi-a plăcut fes fistichiu! Acu” na! Roade reteveie! 

Când zăcea lată, vânătă, o fleşcăiau în apă şi-o buşeau de la 
început. 

Într-altă parte se năpustiră peste Leonida, un argat ce umbla cu 
vorbe, slugarnic poftelor lui Ismail. L-au deşelat, i-au crăpat capul. 
Guiţase după îndurare, dar l-au adormit cu crestături de hangere. 

Fiecare căuta pe cel de pe urma căruia suferise. Fiecare avea ceva 
de răzbunat. Îndemnurile creşteau. Zavera se tălăzuia ca un cazan 
clocotind ce sta de mult astupat. Spumega, bolborosea, da pe dinafară! 

— Aţine-l! 

— Care eşti ăla, mă? leşi că trag! ameninţa omul, deşi n-avea drept 
armă decât un retevei. 

— Arde-l, Duţule! 

— Dă-i la lingurea! 

Creştea aţâţarea. Chiuia pedeapsa zăgăzuită până atunci. Să opreşti 
pedepsirea ar fi fost să curgă Inul nu spre Dunăre. Ci spre obârşie, de- 
a-ndaratelea. 


Alexe cu Dragomir adunară pe câţiva, pe moş Toloacă cu feciorii, 
pe Moisei şi Mihail Drăghia şi le zise: 

— Pulberăria. Câţi n-au arme şi plumb să capete. 

— Să-i adunăm. 

— Întâi să vedem peste ce dăm. 

Roiban răzbi în zimnic, zdrobind lacătele. Făcură lumină. 

— Cu grijă, fraţilor! 

— Staţi, nu vă îmbulziţi! 

— Rămâi în uşă, Isaia, şi tu, Iliuţă! 

Strigau să fie auziţi peste larma curţii, peste răcnete şi peste 
trosnete. Moş Toloacă se îngroşase în glas şi tuna. Feciorii repetau 
poruncile bătrânului. Dragomir, cu vocea-i plină, răzbea peste 
hărmălaie. Alexe îşi ţinea cumpătul încă. Roiban se urcă pe un butoi 
cu pulbere, rostogolit afară, îşi băgă două degete în gură şi fluieră 
prelung. Într-o clipită de scădere a valului de zgomote, strigă, mişcând 
peste cap, roată, o făclie de răşină aprinsă: 

— La armeee! 

Scoaseră sacii cu plumbi. 

— Luaţi cât puteţi! 

— Plumbi şi pulbere! 

— La puşti! 

— Toţi câte una! 

— Pistoale! 


Câţi n-auziră chemarea lui Roiban s-apucară să dea iama prin 
iatace. Smulgeau, rupeau, ştergând urmele huzurului. Profir pierdu 
urma lui Chiţoran, care nimeri pe dibuite în iatacurile lui Nazim. 


În zimnicele casei se sfârşise împărţitul armelor. Se înarmară până 
în dinţi, cu lăcomia hămesitului la locul bulucului. Grei de plumbi în 
şerpar şi în sân, se simțeau mai puternici. Nu le-ar fi stat în cale tot 
Aliotmanul. 


Alexe îi luă deoparte pe Dragomir şi pe moş Toloacă: 

— E să ne gândim cu temei! Nu-i uşure! 

— Te-ascultăm, Alexe, fătule! 

— Vorba e la ce ne aşteptăm acuşi? Să nu murim degeaba! Zic să 
strângem pumnii. E, Dragomire? 

— Fără zăbavă! Dumitrache s-a dus în calea caraulei? întrebă 
Dragomir pe moş Dositei. 

— Dus! 


— Atunci uite, fraţilor! Să se înhame caii. Să încarce! Şi s-o întindă 
toţi la drum, cu căţel, cu purcel... spre baştină. Pulberea va să sară. Să 
năruie cuibul! Şi-atunci, Brăila mână încoace spahiii! 

— Zici bine, fătule! grăi moş Dositei. 

— Aşa vom face! 

— Ai mai buni ţintaşi cu mine! porunci Dragomir. 


I se netezise faţa bătrânii şi nicio zbârcitură nu-i mai brăzda 
fruntea. Ţăpurdei, voinicos, pe urmele ei, să-i fie de folos în fiece 
clipă. 

Sultana deschise ochii mari, încercănaţi. Celui stâng, crestătura 
paloşului îi tulburase lumina. Dâra din coada ochiului până la buză, 
tâmpla plesnită sângerau. Părul, roşu-întunecat, şerpuia năclăit peste 
umeri. Ilina îi apucă coama învăpăiată. Sultana se încruntă. Dădu să 
îngenunche ca să se ridice. Ţăpurdei îi răsuci braţele. Cu capul în 
piept, Sultana nu se încumeta să înfrunte privirea bătrânei care o 
smuci în picioare: 

— Ţin-te! 

Ţăpurdei îşi desfăcu brâul să o lege de pălimarul pridvorului. Ca 
nişte hamuri răsucite pe braţe, Ilina o trase de păr, să-i întoarcă faţa 
spre ea. 

— Zi! Cine-mi nenoroci fata? Îm? Cine? şi-o smuci de păr. Sultana 
sta mută, cu ochii închişi şi fălcile încleştate. 

— Zi, cloaţă! şi trăgea ea şi când i-ar fi frecat în zăbale frâul 
părului. Ai dat-o pe grăunţe la clonţ turcesc! 

— Mm! gemu femeia cu ochii strânşi de durere. 

— Ai gândit să fii răsfăţ la hărăpime şi mi-ai prăpădit-o pe Varvara. 
Cine? Zi, fa! 

Sultana căuta să slăbească legăturile braţelor; Ţăpurdei ţinea 
capetele brâului, rezemându-şi genunchiul în trunchiul unui stâlp. 

— Mi-ai prăpădit copilu’! Ai gândit că-i ca tine, târfă de 
caravanserai? Zi! şi se apropie de gura femeii, să nu-i scape ce ar fi 
şoptit. 

— Zi odat’! Cine? Tarapana! Ţi-ai pus firfirica la bătaie şi-ai crezut 
că toate-s ca tine! Cine? Cine mi-a omori t-o? 

— Nuşşş... 

—Hai? Mătuşa îi împinse capul, dându-i-l pe spate. Zi! Şi-i apucă 
strângând vrăjmaş sfârcul zgâriat adânc de unghiile Dragomirului. Ţi- 
au stors başbuzucii mucu” ţâţii, bălărie! 

— Ce dacă!. 

— Şi-ai momit şi pe-altela! Da’ Varvara cui? Cui i-ai dat-o s-o 
terfelească? 


— Hî! Ce-ţi pasă! 

— Ce-mi pasă? Zi-mi-l! Să-l plătesc! Hait! 

Sultana îşi pironi încotrova ochii deschişi, ieşiţi din orbite, şi zvârli 
din picioare nimerind-o pe bătrână în ţurloaie. Mătuşa dădu pe spate, 
se clătină şi rămase sprijinită de zidul potrivnic pălimarului. Se 
învineţise de întărâtare şi încăpăţânarea Sultanei o zălta. Se aplecă în 
faţă-i cu priviri ce prevesteau hotărâri vajnice, cu mâinile sprijinite în 
perete, gata să se năpustească peste pradă. Sultana chicoti sălbatic, 
scuipând şi zvârlind din picioare spre bătrână, trăgându-şi mâinile 
prinse, zvârlind şi în lături, să-l lovească pe Ţăpurdei. 

— Hă, hă! Na! şi se zvârcolea dezlănţuită. Na! Omer! Ce dacă! Ha- 
ha-ha! Na! Şi, înfierbântată de mânie, îi jucă babii Ilina din pântece, 
înfigându-şi-l deşănţat înainte, dezvelindu-şi sânii grei. Na! ha, ha, ha! 
Prinde-l! Plăteşte-i! Omer e la Brăila, în cetate! Ha-ha-ha! Hoaşcă! Na! 
şi hohotea din tot trupul în spasme. 

— Omir, zici, viperă? urlă acoperind cu strigătul ei gros, mai 
puternic ca niciodată, zbieretele isterice ale Sultanei şi năvăli izbind-o 
cu pumnul între picioarele scălămbăiate. Omir, fa? Hir-ai a pustii! 
Zoaie! îndesă mâna sub fuste şi nimeri sub pântec. 

Strânse ce apucă şi răsuci. Sultana, istovind, se stâmpără sleită. Cu 
un suspin jalnic, se prăbuşi. 

— Ptiu, scârnă! mai aruncă bătrâna. Şi ștergându-şi mâna în părul 
femeii doborâte, se întoarse pe călcâie. Ca blestemând, bolborosea: 
Omir! Omir! 


Pentru toţi, răzmeriţa se dezlănţuise ca o furtună. 

Zuruiau lanţurile carelor. 

— Încăreaţi pulbere şi arme, fraţilor! 

— Luaţi! 

— Călăreţii la minee, măăă! 

— Aici, Ioane! Adu-l pe Gociman! 

— Nedeleuleee! 

— Isaie, ţine oamenii strânşi! 

Şi moş Dositei se rotea pe calu-i mărunţel, învârtind deasupra 
capului o suliță în vânful căreia legase un şomoiog aprins de paie. 

— Io am făcut-o, io o stric, Moisei, mă! Iu-hu-huuu, măi! Îşi făcu 
vânt şi cu putere de mirare aruncă sulița în şindrila coperişului de 
deasupra odăilor paşei. 

— Arzi, huzur! blestemă moşul înconjurat cum era de fiii săi. 

Atât trebui oamenilor, că şi alţi suliţaşi făcură ca el. 

Făclii ardeau înfipte răzleţ în şindrilă. Se lăţea pălălaia pe 
povârnişurile coperişului. 

În zimnic rămăseseră doar câteva butoiaşe cu pulbere. Roiban gătea 
fitil de bumbac şi împrăştia praf de puşcă dinăuntru până către 
gârliciul chepengului. 


În cerdac, deasupra pulberăriei, era legat burduf Ismail. Cei doi 
voinici puşi de strajă cu greu îl fereau de furia mulţimii. 

Mitrana o ducea pe Măndica de mână. Oarba strângea la piept o 
legătură de tulpini de cânepă. Venea - după dorinţa ei nestrămutată — 
„să-l vadă“ pe Ismail. 

— Surată, să-l mai văz, o dată. O dată! îi spuse liniştită Măndica 
Duţului. Aşa, te rog. Atât! Să mă duci să-l mai văz, rogu-te! Şi-acum îi 
împlinea dorinţa. 

— Uite-l, îl vezi? Legat şi păzit! Îi e frică de tine, ian-te uită, 
Măndico, se fereşte! 

Profir şi Mazilu, cu grumajii ţepeni, cu fălcile încleştate şi cu 
pumnii aşijderea, ca nişte lupi, dădeau târcoale celui legat, unul că-i 
batjocorise nevasta, celălalt că-i belise spinarea. N-aveau grai în gâtlej. 
Limba simţea amarul de fiere ce le otrăvise până şi scuipatul. Ocoleau 
ca la arie parul cerdacului. 

Măndica pipăia înainte-i. Profir şi Mazilu priveau la ea. Aşteptau să 
vadă ce-o să facă oarba. 

— Du-mă, Mitnană! Să-l văz! Şi pipăia aerul înaintea ei, cu braţele 
întinse, cu degetele răsfirate. Aproape! Să-l văz! 

Atinse pieptul turcului. Îşi ridică degetele spre grumaz, peste gură. 


Ismail se înfioră. Îngheţă într-o spaimă ca o promoroacă zgrunţuroasă. 
Când îi atinse tot pipăind ochii, Măndica se lumină de bucurie. 

— Aşaaaa! Ismaile, te văz acu’! Mai bine ca niciodată! îi apăsă 
pleoapele uşor, cu buricele degetelor plimbându-le negrăbite. Aşaa! 
murmura în neştire pipăindu-l ca pentru a-l fermeca, alintându-l 
parcă. 

Luă apoi binişor legătura de smicele de sub braţ, îşi potrivi tot 
liniştită depărtarea câtă socoti bună şi deodată începu să-l izbească 
peste ochi. Din ce în ce mai întărâtată. Mai vârtos. Icnind. Cu o mână, 
cu amândouă, fără istov, cu sete. 

Urla Ismail şi pedepsea Măndica. 


Caraula spahiilor cu Mihu a lui Doiciu şi Ene al Cucului se îndrepta 
în trap spre Paşala. Mihu şi Ene călăreau în urmă cu două-trei lungimi 
de cal. Ţineau stânga drumului. Deodată, peste cerul bulgărit de nouri, 
dinspre curte, se înălţară făclii care, încinse pălălaie, aprinseră Paşala. 
Cei din față opriră nedumeriţi. Nu era să li se pară. Făcliile se 
îmbinau, le creştea vâlvoarea. Ardea acoperişul Paşalei. Când se 
lămuriră, porniră cu pintenii înfipţi şi cu genunchii strânşi, în galop 
întins. Zdupăiau copitele în salturi largi. Spahiii băteau cu scările, 
roteau hangerele. 

Într-aceeaşi fărâmă de ceas, dinspre Paşala le aţineau drumul 
Dumitrache Drăghia cu ai lui; cinci puşcaşi şi alţi doisprezece tineri 
din cei daţi de moş Dositei, cu pistoale vreo şapte dintre ei şi ceilalţi 
cu paloşe gata trase. 

Tilică glumea. Fl atât ştia: 


— „Feri, turcaleţ, fătu”-meu, 
Că mi-i turca prin dudău. 
Se roteşte şi izbeşte 
Uite-o, na, te nimereşte!“ 


Dar haz n-avea. Nimeni nu-l mai asculta. Scrutau toţi înainte. 
Ţineau armele la îndemână. Parcă fu un vuiet adus pe o adiere 
umflată dincotro mergeau. Ce era? Dumitrache sări din şa şi puse 
urechea la pământ. Încălecă iar. 

— Vin! Ţineţi marginile! Ochiţi! 

Mihu şi Ene văzură sub pălălaia ce se ridica tot mai sus pe zare, 
crescând umbrele celor pe care îi ştiau trimişi să-i prăpădească pe 
spahii. Strângând frâiele cailor, cei doi rămaseră mai în urmă. 

Pâlc, turcii primiră focul în piept. Caii, speriaţi, se ridicară în două 
picioare. Un spahiu pierdu scările, altul căzu pe gâtul calului, altul îşi 


cuprinse braţul străpuns şi iar pocnete şi ploaie de plumb. Câţiva se 
rostogoliră din şei. Ceilalţi descărcau într-aiurea pistoalele. Cei care îi 
întâmpinau năvăliră chiuind. Turcii făcură cale întoarsă, lovind caii cu 
latul hangerului şi slobozind pistoale. Tilică amiuţi cu un plumb în 
pulpă, loan a lui Toloacă îşi prinse umerul. În iureşul luptei şi Ene 
primi tăiş de hanger peste spinare. 

Dumitrache, Neagoie, Ioan şi Giurgea scurtau calea ce-i despărţea 
de spahiii, rămaşi în şa şi care goneau mâncând pământul. Chiuitul 
urmăritorilor era mereu mai aproape, îndemn pentru caii pe care 
călăreau şi spaimă în urechile ciulite ale osmaniâilor. Calul în spume 
al unuia din turci slăbea mereu din mers.. Dumitrache îl ajunse. Lovi 
setos şi-l doborî. Doi spahii, singurii rămaşi, se depărtau văzând cu 
ochii. Caii rumânilor obosiseră: nu mai răspundeau la îndemnuri. 
Ameninţările, înjurăturile, pintenii înfipţi, toate erau zadarnice. Caii, 
asudaţi, sforăiau neputincioşi. Spahiii se depărtau din ce în ce mai 
mult. Cu veşmintele hărtănite, cu turbanele desfăcute, plecaţi pe 
coame îndemnau de spaimă animalele întinse fugii, cu burta la 
pământ. 

Dumitrache opri urmărirea. Când întoarseră, sub poala codrului 
înflorea învoaltă vâlvătaia Paşalei. 

Drumul înapoi cu răniții greu ţinându-se în şa, cu morţii prohodiţi 
de făcliile până la cer ale Paşalei, fu nespus de anevoios. 


Lespezi de nouri se povârneau peste curtea paşei. Cerul coborâse. 
Flăcări lingeau dalele văzduhului. Vâlvătăile, rumenind poala 
codrului, erau tot atâtea torţe câte ar fi fost să se numere inimile 
necăjiţilor. S-ar fi strâns parcă deasupra pojarului luminiţele de ocolire 
ale acestei Vineri-Mari şi ar fi prohodit jalea de îngropăciune: robii 
câmpiei dunărene, fiecare o lumânărică de ceară — sufletul lor. 

Era Paşala o gazorniță care îşi ardea fitilul, când pălind, când 
ridicându-se cu tremurături şi zbucium, fâlfâind gene de funingine şi 
scrum, acolo, peste rămăşiţele huzurului osmanlâu. 


Curtea ajunsese un viespar întărâtat. Mătuşa Ilina stăruia în trebi, 
dând ghes. Împărtăşi lui Dositei taina smulsă Sultanei, cum că Omer e 
ucigaşul Varvarei. Îi lăsă cofiţa cu alifie tămăduitoare de răni şi 
tăietură, să fie la trebuinţă celor ce vor avea nevoie. 

Ea cu Ţăpurdei îngrijeau de încărcatul harabalelor cu bătrâni, 
copii, căţei, purcei, câte orătănii, toate trebuiau să ia drumul 
băjenitului, care încotro. Că trăgeau unii cumva, alţii altfel — aşa după 
cum erau vrerile, aşa cum erau mânate dorurile. Ar fi avut unii gând 
să se întoarcă la baştină. Alţii ziceau să se tragă altundeva, la ascunziş, 


pe vreo luncă ferită. Şi mai erau unii care ziceau să plece „unde-o 
vedea cu ochii“, să schimbe locul, „să schimbe soarta şi norocul”. 
Tuna Ilina să acopere gurile şi gâlcevile ce se înnădesc la asemenea 
încrucişare de vreri. Răcnea şi Ţăpurdei după ea, potolind căşunările 
fără minte ale unora, chemând mulţimea la ascultare. 

Bulboane şi sorburi se umflau peste vatra de tăciuni a curţii. 
Fâlfâind  flamurile  flăcărilor,  cătând să smulgă  peceţile 
samavolniciilor. Văpăile suspinau într-un vaiet de furtună. 

Altă lărmuială se ridica. Chemări şi înjurături. Se-adunau oamenii 
potrivindu-şi sumanele, legându-şi nojiţele. Cumpănindu-şi plumbii în 
brâu, cornurile cu pulbere, puşca sau pistoalele, care ce aveau. 

— Opincarii aicea, mă! 

Fluierături şi chiuituri se înălţau peste coperişurile ce se luminau, 
cu şindrila sfarogindu-se sub nori de fum. 

Se vopsea slava din chihlimbarul topit ce se înverşuna peste rugul 
Paşalei. 

Altă viermuială era în jurul cailor speriaţi de lumină şi dogoare. 
Căpriorii şi bârnele începeau să trosnească. Jăratecul creştea, para 
urca, se zbăteau coame de balauri înfuriaţi, înfricoşători. Oamenii 
înşeuau, se chemau, se căutau. Se strângeau îmbulzindu-se. Unii îşi 
potriveau frâiele şi încălecau, alţii se mai roteau prin curte, cu 
puşcociul în mâini, strigând şi mărind larma. 

Se părpăleau rău crengile pădurii zbătându-se în dogoarea vetrei 
încinse. Se căţărau labele pojarului spre bagdadia cerului, pâlpâind 
acolo. 

Roiban meşterea fitilele din câlţi şi împrăştia pulberea. 

Măndica fu îndepărtată de la rugul lui Ismail şi Mitrana o trăgea 
mai mult silnic de la locul răzbunării. „Să-l mai văz! Dragul de el, să-l 
mai văz, bâiguia într-una blând, rugându-se să mai rămână „încă o 
lecuţică. Doar flăcările rugului să le mai văz. Or fi atât de mari să le 
văd din dogoare măcar. Aşa - mi-e bine, le văd!“ se bucura cuminte, 
vorbind blajin. „Îţi mulţumesc, Mitrană", că m-ai scos la lumină; Slavă 
ţie, Doamne! Făcuşi nunta în zi de îngropăciune. Iertare! Aşa fac irozii 
numai şi bezmeticii! Iartă!“ Sumedenie de zale mărunte, scânteile 
jucau peste ceaunul încins al Paşalei. 

— Depărtaţi-vă, oameni buni! 

— Dă foc la pulbere, Roibane! Să ardă turcu”! 

— Măăă! Feriţi, mă, că sare! 

— Caii! 

— Încălecaţi! 

— Să iasă carele! 

Ismail, în spaima orbirii, tremura frunză. Roiban aprinse câlţii din 
gârliciul zimnicului. Se traseră toţi în marginile curţii. Harabalele 
Ilinei ieşiseră pe poartă. 


Sub cerdacul din faţa odăilor paşei, din partea cu un cat, unde 
aruncase moş Toloacă ăl dintâi sulița cu şomoiogul aprins, era 
pulberăria. De stâlpul celui cerdac sta legat Ismail cu orbitele umflate, 
învineţite. Dârdâia, clănțănea, se înăbuşea. Vuiau flăcările ca apele în 
Bistriţa. Dogoarea le mărea vuietul. De dogoare, Ismail simţea răcori 
care îi îngheţau inima zgribulită, înecată în întunecimea morţii. Ce ar 
fi fost să-l frigă îl îngheţa. Ce ar fi fost să-l ardă îl degera. 

Când pulberea zvâcni în văzduh, fu doar un tunet şi mare de flăcări 
zbătută. Noian de pale roşii şi fum de gheenă vânăt, gros. În acea 
clipită Ismail se mistui făclie do jar. 

Hăuliseră de bubuit adâncurile codrului. 

Furtuna de flăcări se dezlănţuise şi creştea în vârtoape potopitoare, 
în talazuri de vâltori încomate. 

Se înteţea pojarul pârlind blana codrului. 

Clocoteau de izbeliştea flăcărilor, năstrape de scântei, ca mrene în 
năvoade. Se ridicau zăpoare de limbi, despicate de altele, într-o 
încăierare crescândă spre tăria cerului care cobora, în sorbul de 
dogoare ce se căscase. Umbre ceacâre alergau pe poala scrumită a 
codrului. 


Profir, care îl zări pe Chiţoran, scotocind odăile paşei, îl închise 
înăuntru. Când bârnele se prăbuşiră, borfaşul abia avu vreme să se 
zvârle prin fereastră nimerind în râpa înaltă de deasupra Inului, 
izbindu-şi tigva prostănacă de meterezele zidurilor. 

Când vălătuci de pară urcară mai sus din prăbuşirea bârnelor, 
micul harmonium al Hildei îşi sună flautele toate deodată, răscolind 
ecourile furtunii ce bântuia peste codrii părtaşi răzmeriţei acesteia. 


CAPITOLUL AL CINCILEA 


Temerile Hildei se arată Paşei în 
sclipătul inelului. Alexe, ca și Varvara, 
preţ de răscumpărare robiei românilor 
ce se băjenesc care încotro: la vechile 

vetre unii, la locuri noi alţii. 
Îl cunoaștem pe Oală, vătaful boierului, 
izgonit de cei pe care Fuierea nu-i mai 
vrea în hotarele moşiei sale; de asemenea 
pe Capră, logofătul avutului mănăstiresc 


Deopotrivă şi alte lucruri se îngemănau în acelaşi timp. Ca 
întotdeauna pe faţa lumii: faptele se înmănunchează cu alte fapte. 

Dumitrache Drăghia cu Tilică Cintezoi — căruia rana îi puse cep 
hâtrelor stihuiri —, cu Giurgea şi ceilalţi, zoreau către vatra de jăratec 
a Paşalei, pe cât le îngăduiau cei răniţi şi cel mort — şi mai ales pe cât 
le mai rămăsese cailor vlagă să-i ducă. 

Spre cetatea Brăilei, cu sufletul la gură, lipiţi de trupul cailor o apă 
şi numai spume, goneau cei doi spahii, scăpaţi cu feştila vieţii încă 
pâlpâindu-le. 

Şi tot atunci — la vremea ocolirii ce se întâmpla în mănăstirile şi 
bisericile din preajmă şi de pe mai departe, hăt, din margine în 
margine de ţară, când luminiţele credincioşilor sunt snop uriaş de 
lumină ce îmbracă lăcaşurile de închinare - tot pe atunci se purta, de 
mai înainte începută, o convorbire plină de destăinuiri şi spovedanii 
ce numai cei care se despart pentru multă vreme sau pentru totdeauna 
au inima să le facă. 

Despre ce nu vorbiseră cei doi: despre trecutul lor, despre cum a 
fost să se cunoască în târgul de mai an la Galaţi, despre ei şi despre 
alţii şi de schimbările lor desluşite unul altuia. 

Se aflau în iatacul lui Nazim ce da cu ferestrele boltite, larg 
deschise spre întinsele câmpii. 

Hilde, în mătăsuri subţiri, albe şi ca seninul, zâmbea nostalgic 
prietenului. Nazim o mângâia cu privirile, îi mângâia palmele, 
degetele, fiecare în parte. Era visător în această seară. Cu gândul la 
plecarea prietenei începea să-l cuprindă regretul. Purta Nazim o 
cămaşă de culoarea fildeşului şi haină scurtă, uşoară. Iatacul era 
luminat de lumânări groase, binemirositoare a ceară de albine, înfipte 
într-un sfeşnic de argint cu braţe împletite în ornamente. 

Îi săruta mâna. Cu inelarul stângii lui pe care dormita mohorâtă o 
broboană de agată îngropată pe jumătate în solzi de aur şlefuit, 
înconjura inelul fetei - diamant albastru cât boaba de cafea - 
învăpăiat de orişice sclipire, pe care o răsfrângea cu frăgezimea rouăi, 


în chipurile fulgului de nea. Nazim îi privea apele. 

— Găsesc în el ceea ce memoria nu izbuteşte să ţină, spune Hilde 
privind şi ea mirifica podoabă ce-i scânteia pe deget. 

Oglindindu-se şi unul şi celălalt în ochiul strălimpede al pietrei, se 
vedeau unul pe altul, şi-aşa trecură lin, ca purtaţi de vis, spre fereastra 
prin care pătrundeau miresmele primăverii. 

— Acest inel îmi aminteşte ceea ce merită să înfrunte uitarea: 
ascunde în el, păstrează şi scoate la iveală când şi când. 

— Ce anume, draga mea? Ce păstrează? 

— Imaginile în puritatea lor, înconjurându-le şi de gândurile ce le- 
au sugerat odată obiectele privite. Aceasta este minunea. 

— De pildă? 

— Sunt încăpute în această floare de piatră drumurile mele, 
popasurile şi frumuseţile care m-au încântat. 

— De pe unde? De când? 

— De pretutindeni şi de totdeauna. Uite, din ţara aceasta voi găsi în 
luceafărul meu adunate sumedenie de imagini. 

— Din ţara aceasta? se miră uşor Nazim. 

— Din ţara aceasta! Da! Nu doar imagini, dar şi ceea ce se 
desprinde din ele. Toate îmi vorbesc cu frumuseţea lor despre darurile 
pământenilor. 

Nazim asculta privind licăririle diamantului care îi răsfrângea 
chipul fetei mai limpede decât putea să i-l arate lumina ce o dădeau 
lumânările. 

— La Paşala i-am cunoscut pe ţărani: suflete mărinimoase, înţelepţi 
în a răbda nevoile. Buni şi pe tot atâta înţelegători. De-aceea, prietene, 
purtările oamenilor dumitale de-acolo sunt nu numai de neîngăduit, 
dar trebuiesc pedepsite. Şi după cele ce le-am simţit în timpul din 
urmă, primejdioase chiar pentru stăpân! 

Nazim zâmbi uşor. Îşi aminti de cealaltă convorbire ce-o avusese cu 
Hedy în urmă cu câteva zile. De data aceasta nu o întrerupse. Ea 
privea sclipirile aceluiaşi sâmbure de foc prins în degetul ei, mângâiat 
uşor de degetele mlădioase ale paşei şi nu vedea decât chipul 
amintirilor ce se depărtau. 

Continuă, pe îndelete, aşa cum vorbise tot timpul: 

— Mă tem că... 

În ochii pietrei învie deodată o strălucire ce fulgeră în fereastră, 
urmată de un tunet surd, îndepărtat. Lumina scăpărată în luceafărul 
din degetul Hildei reflectă nu numai vâlvoarea de flacără ridicată 
stâlpi portocalii peste curtea Paşalei, dar şi temerile ce prindeau să se 
străvadă din fraza ce nu o terminase. 

În poarta cetăţii, sosiră cei doi spahii scăpaţi cu fuga. Abia 
răsuflând, aduseră vestea care adeverea temerile Hildei şi se 


răsfrânsese în ochii lui Nazim şi ai ei, prin diamantul fermecat. 
Scrum era inima Paşei. 
— Pulberea, armele! bâigui el uluit. 


— Mon pauvre harmonium!7 suspină Hilde. 


o... ....... .. ... .. .c.ccccccccceceonoececenececeooececoeoecececececoecoeee 


Omer luă drumul Paşalei cu cincizeci de oşteni. 
In fereastră, din cetatea Brăilei, cei doi străini rămaseră, fiecare cu 
gândurile lor, să privească îngropăciunea Paşalei. 


Primise liniştit porunca şi-acum călărea în fruntea pâlcului de 
spahii. Prin întunericul şi mai negru sub lespezile bolovănite ale 
cerului coborât ca o ameninţare, pe faţa lui Omer jucau lumini bufnite 
din zarea spre care se îndrepta. Barba sclipea în răbufnirile văzduhului 
roşu ce se lăsa peste Paşala. În ochii adânciţi, pârjolul curţii îi ascuţea 
tăişuri repezi. Cu fiecare pas mai aproape, inima i se chircea de un 
cârcel. În obraz, dârele vineţii, rămase semne ale faptei de atunci, 
usturau ca din dogoare. Îi apărea Varvara zvârcolindu-i-se în braţe. 
Stăruia în mintea-i înfierbântată, mlădie smicea, hârşcâindu-i faţa. 

Mergeau călăreţii într-un trap mărunt, cumpătat, pas de gând. 

Pe hangere, în bumbii straielor, pe cheotorile frâielor, răsăreau şi 
apuneau luciri scăpărate, răsfrânte din pălălaia ce hohotea şi se 
mistuia mereu, mereu. 

Nimeni nu vorbea. 

Din tăcerea mărită cu zăngănitul armelor lovite în mers, părea că 
vâlvătăile focului bolboroseau înecate în tropotul vătuit de colbul 
drumului. Şi nu i-ar fi năzărit nici unuia dintre oşteni să închipuie ce 
gânduri se înghesuiau sub turbanul pestriţ al lui Omer. 

Ridicase sabia curbă de Damasc, cu vine albăstrii scrijelite pe 
prăsea şi dăduse semn de plecare. Niciun cuvânt nu scosese de la 
pornire; călărea morocănos, ca şi când ar fi fost singur. Sălta greoi în 
trapul calului, privind înainte ca fermecat de descântecul jăratecului 
ce-şi trimitea văpăile peste întinderile scufundate în beznă şi în tăceri 
spăimântoase. 

De la hanul lui Anghelache, prizărit în crucea drumurilor, părând 
pustiu în acel ceas de noapte, ţinură drumul ştiut şi începură să urce 
pragurile peste care se întindea codrul Reavănei, cu pulpana de care 
se ţinea, ca un scaiete agăţată, curtea Paşalei. Şerpuia drumul pe urcuş 
şi îndulcea suişul. De la al doilea prag, alungit pe ocolişurile 
drumeagului mai lin, caii nesiliţi întinseră pasul: sub frunzişul 
arborilor se aciuase boarea de răcoare şi din asta caii alergau uşuraţi, 


aşternuţi drumului. 

Din tăcerile adâncurilor răzbătea un vaier nedesluşit şi semăna în 
mintea fiecăruia prevestiri rele. Codrul trosnea din poala-i prinsă în 
viitoarea focului. Beznele erau înfiorate de lumini, când zbucnite, 
când molcomite, făcând drumul să pară ca o zbicire nisipoasă de vad 
uneori, alteori ca un şuvoi de aur topit. 

Tot întins, trapul trecu în galop. Se zvârcoleau câte două arcurile 
picioarelor strânse-destinse ale cailor şi pâlcul se întindea ori se 
strângea pulpă lângă pulpă, bot lângă crupă. Trosnetele pojarului, 
adus de goană tot mai aproape, aţâţau caii. Călăreţii se lăsau în voia 
lor. 

Din întuneric luciră scântei. Pocnete crescură deodată. Primele 
şiruri se împleticiră. Caii cădeau. Se rostogoleau călăreţii. Din goană, 
cei mergând în pâlc se îmbulziră, împuşcăturile împroşcate din copaci 
îi stăvili iarăşi cu un meterez de trosnete. Plumbii ţiuiră pătrunzând 
carnea. Dintr-o clipire, bulucul de spahii înțepeni năuc de dărâmarea 
gloanţelor slobozite din puşti nevăzute. Caii, câţi mai rămăseseră 
teferi, ridicaţi, pe picioarele dindărăt, se răsuciră să ia calea întoarsă. 

Cei care îi întâmpinară plăteau lovind, stâlcind, doborând. Curgeau 
plumbii, şiroiau stropii morţii. Se asmuţeau custurile şi secerile, 
pătrunzând, hăcuind; dar şi iataganele ridicau tăişurile să sfârtece, să 
despice. 

Omer, ars în pulpă de-o iuţeală fierbinte, îşi roti calul cătând să 
ferească şi nimeri în vălmăşagul celor răsturnaţi. Înfipse steaua 
pintenilor şi ţâşni răsucindu-se şi dând dosul. 

Viermuiala de cai şi călăreţi, stăviliţi din goană, creştea într-o 
înspăimântare din care avea să-i trezească primejdie şi mai mare. 
Omer abia se furişă ca un sfredel viu, că, în cârca lui aproape, căzând 
curmeziş, începură să se toarnă namilele de trunchiuri, dintr-o parte şi 
dintr-alta a drumului. Larma înălţă talaze învolburate. Peste trosnete 
de săneţe, trosnetele arborilor aninaţi în curmeie şi răsturnaţi peste 
spahii. Din cei care scăpară de moartea plumbilor, mulţi fură striviţi 
de prăvălirea pădurii dărâmate peste ei. Ceilalţi, zănateci, uitând să 
sfârşească jelania strigătelor de „Allah! Allah!“ şi „Aman! Aman!“ 
nimereau să se împleticească în hăţişul curmeielor zvârlite de-a latul 
drumului. Puţinii câţi apucaseră să facă calea întoarsă o tuliră spre 
Brăila, împinşi din urmă de călăraşii care se aţinuseră într-o lăture. Pe 
caii sforăind sălbăticiţi de sperietura bătăliei, turcii smintiţi de teama 
morţii fugeau mâncând pământul. Zăltaţi de izbândă, ţăranii îi 
fugăreau cu strigăte de luptă, ajungându-i din urmă şi izbind vârtos. 
Alţi spahii se rostogoliră. Iureşul crescu. Răcnete, vaiete şi nechezări 
sfâşiară zarva înverşunată. 

Ca din stihiile codrului se ridicau glasuri omeneşti-ne- omeneşti. 
Măcelul gâlgâia în sângele pojarului. 


Sihlele Reavănei erau pătrunse şi cutremurate. Fiarele şi toată 
lumea jivinelor adulmecau urgia. Păsările zburătăceau buiece de 
primejdia venită pe aripile zvonurilor nemaiauzite. Ciutele tremurau 
la izvoare, prinzând în nări mirosul scrumului din osemintele Paşalei, 
uitând să se adape, zbughind-o în desişuri. 


Cu nădejdea deznădăjduitului, Omer gonea culcat pe grumazul 
calului. Nu mai privea nici înainte. Gonea una cu pământul, adunat 
tot pe scânteia gândului: să scape. 

Cândva - după câtă vreme? n-ar fi ştiut — se dezmetici. Micşorând 
depărtarea dintre ei, se aţineau urmăritorii. Unul cu deosebire, ca şi 
când l-ar fi ştiut anume. Pe el anume căutându-l. Ca pentru o anume 
pedepsire ţinându-se aproape. Şi tot mai aproape îl simţea. Gonea, şi 
din spate tropotul creştea. Pădurea rămânea în urmă. Calul se 
poticnea în coborâşul şerpudt. Împlântă pintenii avan. Turbat de 
durere, animalul se scutură, tremură şi zvâcni săgeată. 

La hanul lui Anghelache se răsfirau drumurile din răscruce: înainte 
spre Galaţi şi de după hanul tăcut, spre Brăila. Trase frâul spre dreapta 
smucind amarnic şi opri în umbra zidurilor. Sub coaste, pistoalele 
împungeau. Apucă unul. Cel care-l urmărea, cu pletele clătinate pe 
umeri, turnat în şa, struni calul, adulmecând adâncurile drumurilor 
despletite din răspântie. Atât fu de-ajuns lui Omer să ochească. Un 
trosnet şi plumbul clonţ hrăpăreţ scormoni sub coastă şi ciuguli inima 
omului. Înflori bujor de rană, floare de sânge. Ochii lui, limpezii iezere 
de munte, se tulburară. Capul i se plecă. Pletele îi acoperiră durerea 
senină a feţei. Lunecă din şa. Roibul mănăstiresc bătu din copită şi 
înţepeni înspumat lângă leşul voinicului, bădiţa Alexa. 

Tropote îndârjite se strânseră, rupând goana. Se stinseră bătând pe 
loc în jurul flăcăului răpus. Dragomir descălecă. Plecă obrazul şi-l alipi 
de faţa celui întins. Se descoperi. Ceilalţi asemeni. 


Ardea tâmpla teşită de paloşul Dragomirului, usturau şi obrazul 
tăiat şi buza crestată. Dureau mădularele ca zobite de un mai. Sultana 
se trezise. Se târî în pitărie. Ali zăcea despicat. Cu dor de viaţă se 
scutură Sultana din somnul morţii. leşi clătinându-se şi lăsând uşa 
vraişte. Ardeau acoperişurile. Flăcările muşcau şi lingeau tot ce 
rămăsese încă nemistuit, afumând piatra zidurilor. Scrum şi tăciuni. 
Mirosea a încins, a jale, a prăpăd. Sultana se înfioră. Paşii o duceau în 
neştire spre iatacele celor două femei. Nădăjduia să-şi afle între ziduri 


câte rămaseră în picioare rostul gândurilor, ce i se luminau cu dorul 
de viaţă. Chira zăcea pe undeva răşchirată, goală şi măscărită. Sultana 
ridică a nepăsare din umeri. N-o opri din gânduri arătarea morţii 
acesteia. Nici leşul Măriei, lăbărţată şi hărtănită, nici hoitul Leonidei. 
Morţii cu morţii. Ea vroia să trăiască. Oricum. De necazul cui ştia ea. 
Pe săturate. Cum ştia ea. Nu băga în seamă umbrele omeneşti ce 
săreau din drumul ei, ca guzganii speriaţi, jefuitorii: Ionică Mânzu cu 
ţeasta lui de cal şi Florea Fusea, cel cu nas roşu în palele pârjolului în 
care orbecăia mânjit de funingine ca o satană! Fusea şi Mânzu, 
oamenii lui Capră, porniţi într-ascuns, pe urmele Drăghiei. 

— Binişor, cumătră, binişor! ajunse răguşit glasul lui Mânzu în 
urechile Sultanei. 

Dar ea nu-şi auzea decât paşii gândului. Cotrobăi ungherele ştiute, 
poticnindu-se, arzându-se. Smulse catifeaua vişinie ce se mai legănă 
peste-o fereastră şi o târî după ea în iatacul Hildei. Înlătură bârne, 
tăciuni, lupta cu tot ce i se împotrivea. Cotrobăi sipetele vienezei. 
Prăda ce mai găsea, ce nu-şi luase cu ea Hedy6, atunci când plecase în 
cale neînturnată. 

Cu degete înfrigurate căra din sipete nimicurile fetei: oglinzi cu 
lumini de argint, câteva monede şi scule, agrafe, cercei, inele, brățări. 
Jefuia cu amândouă mâinile, răsturnând totul în poala făcută din 
draperia ferestrei. Goli scrinul austriecei. Lăcomia degetelor creştea cu 
cât creştea şi prada găsită. Se vor vindeca odată grumazul pălit şi 
mădularele zdrobite! Dorea o viaţă nouă, din plin. 

Părul despletit, ochii holbaţi în bucuria trăirii dădeau Sultanei 
înfăţişare de smintită. Fusea şi Mânzu feriră din pasul ei, din privirile 
ei. Feriră, dar ca târâţi după o stăpână îi luară urma şi n-o mai slăbiră, 
uitând să mai îndoape desagile în care îndesaseră cât putuseră. 

Sultana cotrobăi şi iatacul lui Medin€ : alifii, mirodenii, mărunţişuri 
femeieşti de podoabă. Căra cu iureşul avar al degetelor. Se târî 
ameţită de bogăţia prăzii, de fumul înecăcios. leşi pe brânci, arzându- 
şi braţele, înăbuşindu-se. 

— Hai cu noi, jupâniţă! îndrăzni Mânzu să necheze în spatele 
Sultanei, când se opriră lângă fântâna curţii. 

Fusea se căzni să scoată o ciutură. Îi întinse femeii o basma muiată 
în apă rece. Cum Sultana nu vedea, nu auzea, Fusea îndrăzni. Luă 
basmaua şi începu să-i şteargă faţa mânjită. Sleită de puteri, Sultana 
abia tresări. O uşura, îi făcea bine. Se lăsă în voia binefăcătorului 
necunoscut. Atunci Mânzu o îmbie iarăşi luându-i o mână şi 
mângâindu-i-o: 

— Hai cu noi, jupâniţă! 

Într-un târziu, cu ochii ridicaţi spre chiagurile roşii ale vâlvătăilor 
din jur, Sultana întrebă fără să cugete la nimic, istovită: 

— Unde? 


— La omul nostru! 

— O să te primească bine! Să vezi! 

— Om cumsecade. 

— Capră, vătaful cuvioşilor de la Reavăna! îşi îmbulzeau rugile 
Mânzu şi Fusea. 

Sultana nu se dumirea. După atâta jerăgai de spaimă şi trudă, de 
când privise faţa morţii, amorţise acum în ea de istovire şi de bucuria 
prădăciunii ce săvârşise cu ultima vlagă. Acum nici gândul nu se mai 
lega. Simţea, numai ca într-o apă de somn în care se îneca, 
mângâierea mâinilor, mângâierea ce-o aducea spălatul rănii din obraz. 

— Hai, jupâniţă! Suntem cu telega! Te luăm la noi... La vătaful 
mănăstirii! 

Sultana pirotea zdrobită, numai zdrenţe, ferfeniţită. „Cine sunt ei?“ 
începu să se întrebe. „Unde să merg?“ Unde vor să mă ducă“. „La 
cine?“, „Unde?“, şi îşi răspunse tot singură: „Oriunde! La oricine! “ 

— Haai! şopti ea fără să se audă, surpată de toropeală. 

Ploaia se slobozi din băierile văzduhului, ca potopul de lacrimi al 
celor obidiţi care îşi plătiseră amarul. 

Sub ploaia dezlănţuită ca o uşurare ce să stingă jalea morţii şi jaful 
pojarului, ce să curețe podoaba codrului Reavănei cuprins în pălălaia 
sălbatică, se  băjeneau  rumânii în această  Vinere-mare de 
îngropăciune, care cu mătuşa Ilina spre satul boieresc, ce-i zicea de la 
moartea fetei, Varvara, care către satul mănăstirii, care „unde-om 
vedea cu ochii!“ 

Şi tot atunci, în fundul telegii furilor Mânzu şi Fusea, încotoşmănită 
într-o broboadă ponosită, culcată sub coviltir pe boccelele cu prada, 
Sultana pornise şi ea, fără să ştie unde. 


Curgea ploaia din hârzoabe cu nemiluita. Ca un plânset al naturii. 

În astă vreme, Dragomir cu ai lui scobeau sub ploaie mormânt fără 
ţintirim - acolo în răscrucea drumurilor — mormânt noroios, ce să 
primească, spălat în leşiile norilor, trupul fără de viaţă al bădiţei 
Alexa. 


Era vremea când Omer, împuşcat în pulpă, cu şoldul deschisă rană, 
se prăvălea din şa în poarta cetăţii Brăilei. 

Era vremea când la locul încăierării îşi trăgeau românii sub 
frunzişul codrului morţii şi răniții, îngropându-i pe unii, oblojindu-i pe 
alţii. 

Era vremea când, după ce se încrucişaseră poruncile mătuşii Ilina şi 
ale Mitranei, biruind gândurile bărbaţilor, carele turceşti, chervane 
încăpătoare trase de cai buni, umplute cu boarfele sărăciei, se 


porniseră din sălaşele de la curtea Paşalei. 


Blestemase Ilina să-i grăbească, dar zadarnică i-a fost cazna. 
Clefetiseră nevestele ori fetele vreun răspuns, mai săltaseră o ţoală în 
cârcă, dar nu se urniseră încă de lângă fierul roţilor, din dosul carelor. 

Aşteptau veşti de la locul harţei. Îmboldită, abia liota de copii urcă 
sub coviltire. Scheunau javrele chircite între roţi, piuiau găinile 
printre zăbrelele cotineţelor cocoţate între strujenii şi fânul legat în 
dricul căruţelor. 

Fiecare îşi da cu părerea: Încotro? Ce va mai fi? cum i-o fi răzbit pe 
spahiii din Brăila? Câte nu munceau gândul oamenilor, zgribuliţi sub 
ploaie. Alţii, după ce-şi scoseseră troacele din odăi, se asmuţeau cu 
facla dintr-un şomoiog de papură aprinsă să-şi dea foc colibei. „Să 
arză urâtul!“ „Întoarcere să nu mai fie! De-acum” încolo, ce-o fi să fie!“ 

După ce îşi ogoiră pruncii, cumetrele, cuminţite de osteneala 
zarvei, se cuibăriră şi ele în vreun fel prin paiele carelor. Amărăciunea 
se ţesea în vorba lor, ca picurii ploii: „Ce va fi?“, „Cine ştie?“, „Fi, că 
n-o fi dracul al dracului să...“, începeau gândurile şi rămâneau 
cioburi, aşchii pe limba încleiată. Răul unul singur nu vine niciodată. 
Şi mai era şi zi mare — Vinerea Răstignirii. Babele trăgeau semn din 
asta. Dar mătuşa Ilina le îmbrâncea cu câte o vorbă deocheată. Le 
scuipa între ochi cu vorbe tapene, cum ştia ea. Mitrana ţinea hangul 
bătrânei, iar Măndica încă şi ea se oţăra vitează. 

Unii erau pentru o socoteală, alţii pentru alta şi alţii nu se 
potriveau în nicio rânduială. Se cumpăneau pe-o lăture, se legănau 
spre cealaltă, şi la urma urmelor nimereau să piardă orişice cumpănă. 

S-au cârâit, s-au înfruntat, până ce fu să-şi adune iarăşi pe un gând 
veştile de la locul luptei. 

Sfadă fu şi cu morţii, „că de ce să fie lăsaţi îngropaţi în frunza 
codrului? Cum să ne despărţim de ei?“ Iarăşi, bocete, iarăşi ocări şi 
împotriviri. Tunetul lui Dositei, duruiala Ilinei, judecăţile lui Moisei 
lămuriră câte dovediră. 

Ce nu făcuse grămada de muieri, făcu moş Dositei cu o mână din 
cei întorşi zdraveni în şei, însoţind carele cu răniţi. 

— Ci mai ho! tuna el. Ajungă-vă! Nu-i vremea de cumpăneală! 

Voinicii tăiaţi ori străpunşi în luptă fură oblojiţi mai cu nădejde, de 
mâini dibace femeieşti. Urla Toloacă: 

— Fără smiorcăială! 

Convoaiele începură să se aleagă. Care într-o parte, care în alta, 
cine eu cine. 

— Grija viilor acu”! 

— Morţii cu hodina lor, fa, proastelor! se oțărea Cuşmă. 

— Noi, în drumul nostru! 

— De-a-ndaratelea nu mă-ntore! Nu mă întorc şi pe niciunul dintre- 


ai mei nu-i las să meargă decât în pasul meu cât 'oi trăi, pe urmă... 
Acu'?... trag la loc nou. Florică! Ce-o fi să fie! N-oi ieşi din el fără să- 
mi scoată careva maţele cu furca! 

— Şi noi aşa gândim, Gocimane! Uite, şi fratele Cuşmă zice... 

— Aşijderi! 

— Şi noi! făcu pripit Nedelcu. 

— De-i vine poftă boierului să ne scoată din bârlog... 


Luceau miţele ţurcanelor lăţoase, ude de ploaie, în palele Paşalei ce 
se topeau sub apa răsturnată din nori. Ochii oamenilor scânteiau într- 
o nădejde. Lupta îi înnodase. 

Şi-aşa, ai lui Colibaş, sărăcime lucie, cu ciurdele de copii golaşi şi 
cu toate catrafusele zdrăngănind, cu bătrânele neputincioase, cu 
lehuzele şi răniții, s-au pornit în scârţâiala roţilor neunse să se 
strămute la loc nou. 

În Paşti fu să-şi ridice omul adăpost de papură, ori să-şi sape 
bordeiaş în prispa unei lunci luminoase. 

Cum nu aveau nici din ce bea apă şi fiindcă au scobit tărtăcuţele 
mai pântecoase de-au făcut tiugă din ele, s-a numit aşezarea 
Colibaşilor Tiuga. Se zicea de-atunci, până departe, de către toţi care le 
ştiau povestea traiului când era vorba de sărăcie că-i „ca la Tiuga 
Colibaşilor”. De unul rău scăpătat îi spunea „să n-ajungă să bea apă 
din tiugă“. Dar începu a se mai spune despre Tiuga Colibaşilor şi într- 
alt fel, când oamenii hălăduiţi în lunca goală durară colibe şi 
pârleazuri, schimbând faţa unui pământ de imaş. Se spunea a laudă 
acum: „Ca la Tiuga Colibaşilor”, „grădina raiului, nu alta“, „Bei la ei 
apă din tiugă, dar dulce-amară-i ca pelinul de mai!“ 

Cu timpul sărăcia s-a mai stâmpărat să roadă şi deşi cofele sau 
daunele înlocuiseră tiuga pentru păstrat laptele ori borşul, numirea 
acelui colţ de ţară a rămas. 


În zorii acelei sâmbete de Paşti intra în satul Fuierei, ce-i zice 
Varvara, convoiul pribegilor. Jelea înfundată ostoită de oboseală 
nevasta răposatului Tomiţă Dascălu. Daniil, feciorul lui Dositei 
Toloacă, era rănit. În chervanul turcesc din fruntea convoiului, şedeau 
bătrânii: mătuşa Ilina, Dositei Toloacă şi Ţăpurdei. Pe năsălie din 
frunzare odihneau Mihu şi Ene. 

N-avură parte de hodină. Limbile porniră să şuiere şi să poarte 
clevetirile. Încă era dordora Paştilor şi nu prea era cine s-asculte, dar 
vorba peltică tot şfichiuia, plesnea. 

În vatra sătuiagului, la Varvara, cine-s cei cu asemenea despicate 


limbi? Erau dârlogii boierului, lingăii, ăi cu folosul de pe urma 
ponosului ălor mulţi. Pehlivani pârdalnici, cocârjaţi în faţa vrerilor 
boiereşti, se numărau printre ei Buligă, Gherghel, beţivanul fără 
căpătâi şi pripăşitul Petrea. Ăştia duceau vorbele la curte, ăştia îl 
împănau pe vătaful Oală. Buliga pieptăna cele auzite, cum îi era 
potriveala şi le pâra; Gherghel pleca urechea şi prindea zvonuri. Petre 
le înnădea câte vorbe toate, mai auzite, mai neauzite. Şi, câteştrei se 
târau şerpeşte şi şuierau în auzul lui Oală. Vătaful, rău, spânatic, le 
mai tălmăcea şi el şi-apoi le turna la conac. 

— De bună seamă, ghiespea i-a răsculat, şi-acu... bă! Cine de cin” o 
să râdă! Că ce? Unde-i Chiţoran, ha? 

— Las”! 

— E de dat socoteală boierului. 

Se împleticeau în mers şi în vorbă Buliga şi Petrea, porniţi să ducă 
veştile lui Oală. 

Iar Gherghel gândea „Îi asmuţ io! Îl asmuţ pe Oală. Uite, morţi, 
răniţi. Bătălie, pârjolu' pus! Păi, asta e daravelă mare! Pagubă şi 
moarte! Ce stai să gândeşti? E să mă grăbesc. De apucă să se 
înnădească aci, greu îi scoţi mai târziu!“ Şi Gherghel îşi azvârli un 
suman răpciugos pe umeri şi ieşi. 


x 


— Când picară? stropşi vorbe arțăgoase ca totdeauna Oală, 
trecându-şi degetele peste bărbia roşiatică de parcă mereu ar fi fost 
opărită. 

— Păi, au venit... 

— Mai repede! se răsti Oală şi adăugă fără şir, pripit. Când? 

— Ia, un ceas să fie! răspunse pe nerăsuflate Gherghel. 

— Au tras... 

— Au... 

— Mai repede, unde? 

— La Ilina! 

— Ilina? 

— Da! E... 

— Aha. Cine-s? 

— ĵÎs... 

— Mai repede! îndemnă răutatea lui Oală, scăpându-şi vorbele din 
gură. 

— Îs cu alde... 

— Zi, mă! 

— Țăpurdei! 

— TȚăpurdei! Şi? 

— Profir, Mazilu... 


— Şi mai cine? 

— Ai de-ai lui Toloacă... Isa... 

— Isaia zici... Mai repede, mă! Te joci? 

— Şi Dositei... 

— Dositei? Cârja a bătrână? S-a întors! Vătaful se răsuci pe călcâie 
şi-şi trecu degetele prin firele prizărite ale căpăţânii aproape pleşuvite. 

— Dositei! strigă iar Oală, bătând cu pumnul în masă. 

— Şi mai... încercă să îngaime speriat rău Gherghel. 

— Ce? Care? Zi odată! 

— Cu Ilie, cu Păuna... 

— A lui Huţu? 

— A lui! Şi Moisei! 

— Moi-sei! Oală se săltase pe vârfuri. Din mărunţel cum era, crescu 
lungit cu mâinile ridicate deasupra capului, cu pumnii scuturându-şi-i 
ca nişte tălăngi. Căzu apoi pe călcâie, cu palmele izbite în pulpe, 
izbucnind: Să tragă răul peste noi? Să iasă cumva că boierw a pus 
focu’! 

— Da! 

— Că noi i-am dat ghies la asta liotei! 

— Da! făcea Gherghel, mereu la fel, strigând şi el din ce în ce mai 
tare după Oală. 

— Boieru' n-a dormit toată noaptea! M-a chemat la el: „Oală - zice 
— ce-i?“ „Arde Paşala”, zic. „Cine?“ întrebă. „Robii”, răspund io. „Ei 
istorie ca asta?“ făcu bătrânul. Şi Radu privea din pridvor. Cine să 
doarmă? Trosnet şi lumină. S-a scurtat şi slujba la biserică. Au scurtat 
prohodu', să se zgâiască toţi la luminăţie. Turna ploaia şi cerul peste 
curte, înflăcărat! M-am întors şi io de vreo două ceasuri. Sunt 
nedormit, vezi — mă! Da” lasă asta. Zici Moisei, Urjumă, Toloacă! 

— În păr, toţi! 

— Întorşi? Nu-i venea să creadă. 

— Înî! dădu din cap a încuviinţare Gherghel şi Oală se ridică 
strigând: 

— La boieru'! Dacă paşa... Hai... Primejdie... Mai repede! şi-o 
zbughi afară, izbind potaia de câine şi speriind găinile adunate în 
tindă. Gherghel abia se ţinea după el, bâiguind „Mai repede! Sigur! 
Păi, cum!“ 


Boier Macarie aţipise în zori înfricoşat. La fel Radu şi toţi ai casei. 
Nu îndrăznea nimeni să se ducă să scoale pe careva. Lui Oală îi 
rămânea să aştepte. Degeaba le-a fost graba, tocmai din Varvara, prin 


zloată mare până la bucceaua roţilor, de trăgeau caii să se spetească. 
Răzbise Oală cât „mai repede” şi cum să aştepte? Mai îndemnă pe 
unul, pe altul, dar nimeni nu se încumetă să strice liniştea boierilor. 
Porunca era: „Linişte! boierii dorm!“ Atât. Oală, tras cu Gherghel în 
odaia logofătului, se nevoise a se obişnui cu gândul aşteptării. Li se 
pusese în faţă nişte lipie proaspătă şi bărdace cu rachiu de pere. N- 
aveau încotro, trebuia să aştepte. Cât? Lipia aburind, rachiul lunecos 
şi căldurica făceau ca zelul lui Oală să se înmoaie. Nedormită noaptea 
Vinerii-Mari de slujba la biserică, sperietura cu focul Paşalei, pe urmă 
ploaia straşnică ce-l murase la întoarcerea de la conac, îi dăduse gata. 
N-apucase să intre într-o undă de somn şi hop, Gherghel l-a pus pe jar 
cu vestea lui. Şi iar drum zorit înapoi la conac. Şi-aici... Aşteaptă. 
Lunecuşul perişoarei, căldurica, oboseala îi culcară vătafului căpăţâna 
pe masă şi-l adormiră. Gherghel mai închină singur din rachiu până îl 
răzbi şi pe el somnul. 

Către amiază se mişcară ăi din conac. Boierii, treziţi mahmuri, 
căşunară pe Oală. 

— Fi, istorie ca asta! Fără mine nu puteai să te descurci? Afară din 
sat! Să se ducă de unde-au venit. Nu-mi trebuie necaz! Descotoroseşte- 
te de ei! Putea să-ţi dea singur prin cap care mi-e dorinţa. Hait, te 
cară! E-heei, Oală! Nu-mi placi! 

— Boierule! Şi eu gândeam aşa! bâigui Oală mai rău decât i le 
belmejise Gherghel lui. Să nu-l mai cunoşti. Nici repezit, nici rău. În 
faţa boierului era moale ca miezul lipiei. 

— Atunci? Ce-ai mai venit să mă tulburi în zi de împărtăşanie? 
Mânii pe Dumnezeu, Oală! Hait, la treabă! Fă curăţenie! Am zis: să se 
întoarcă la Paşala în sălaşele lor! Ce-o să gândească Paşa: „Fuierea şi-a 
luat oamenii. Şi foc curţii tot el a pus! Cu oamenii lui, ca să-şi ia robii 
înapoi! “ Nici să n-aud! Paştile să nu-i apuce în sat. Asta mi-i vrerea şi 
porunca! Îndărăt! Ei, istorie ca asta! 

— Aşa, sigur! Aşa voi face, stăpâne! se ploconi Oală. 

Fuierea, fără să-l privească mai mult, ieşi din încăperea în care îl 
primise. 

Printre ai lui, Oală îl număra şi pe Butu. Fricosul îşi luase inima în 
dinţi să fie alături de vătaf, cu Gherghel, Buligă şi Petrea. 

De aceea, când Oală cu Gherghel se întoarseră de la conac, în după- 
amiaza aceleiaşi sâmbete, în poarta casei înstărite ce şi-o ridicase 
vătaful cu sudoarea robilor curţii, pe blana lată a băncii de brad 
aşteptau nu numai Buligă şi Petrea, ci şi Butu. 

Ca să nu scază din damful ce i-l dase porunca lui Macarie, de cum 
cobori din leagănul poştalionului să se întindă de amorţeală, strigă: 

— Femeie, nişte udeală tare şi de-ale gurii! Mai repede! S-aude? Şi- 
apoi către cei din jurul lui: Intraţi, că avem treabă! 

După ce înfulecară în picioare jumările — care numai de post nu 


erau — cu varză acră tăiată în ulei de dovleac, sorbind cu gâlgâituri 
rachiul de izmă fiert, Oală începu, retezat în vorbă, după porunca 
stăpânului: 

— Să iasă din sat! Să plece de unde-au venit! Ei, istorie ca asta! 
repetă el până şi expresia boierului. Să nu-i apuce Paştele! Şi voi ce- 
aşteptaţi? Trebuia să mă vestiți numaidecât! 

— Păi... se apucase să înceapă Buligă şi Gherghel vorba, dar... 

— Ce-o să zică paşa!!!? Că boieru' şi-a asmuţit oamenii împotriva 
lui. Asta o să zică! Şi-or să vină cu spahii încoa”, să ne omoare. Aia-i! 
şi umplând o stacană pântecoasă: Mai repede! Să-i dăm afară din sat. 
Acuş! Unde au tras? 

— Care din ei la Ilina! 

— Toloacă, la ai lui! 

— A-ha! Toţi grămadă! Bine. Hai! 

Şi Oală, cu achiu, repezit, porni spre uşă. Izbi clanţa şi trânti uşa de 
perete. 

Cu ceilalți după el, se îndreptă în mare grabă spre casele unde 
trăseseră băjeniţii din Paşala. Se ţineau cu toţii strâns pe urmele 
vătafului care icnea câinos pe nări, să-şi crească mânia. La brâu îi 
atârna pistolul. Cu o biciuşcă scurtă în codirişcă şi cu fişca împletită îşi 
bătea la fiecare pas carâmbul cizmei, iarăşi un ifos de hotărâre. 

În curţile în care trăseseră cei întorși, îngloteală de lume. În jurul 
carelor şi căruţelor celor veniţi, mişunau rudele şi toţi cei care îi 
preţuiau. Coborâseră morţii şi răniții. Descărcaseră lucruşoarele, 
deshămaseră şi adăpaseră vitele. Hărmălaie, vorbe de toate felurile, 
întrebări, răspunsuri. Fiecare avea o treabă de făcut şi-o făcea cu 
tragere de inimă. 

Oală intră valvârtej în curtea largă a lui Isaia, pe porţile mari, 
rămase deschise în urma carelor sosite de dimineaţă. Îşi răscrăcără 
picioarele şi, cu mâinile înfipte în şolduri, strigă ameninţător: 

— Afară! 

Câţi îl auziră încetară vorba. Larma abia de se micşorase când Oală 
zbieră iară: 

— Afară! 

Copiii se speriară. Tineretul de pe margini se întoarse cu faţa spre 
cel înfipt în pragul porţilor date în lături. Glasurile care lărmuiau se 
domoliră şi tăcură. În liniştea lăsată pe-o clipă, Oală tună: 

— Afară toţi! Cei de-au venit să plece îndărăt! 

O tăcere se ascuţea altfel decât liniştea felurită cu care fuseseră 
primite până acum cuvintele vătafului. Oală, nemişcat, adăugă: 

— Porunca boierului este: Cei de la Paşala să plece chiar astăzi 
îndărăt! Îşi trecu repede mâna cu biciuşca pe sub nări şi-apoi şi-o 
îndesă în şold, după ce răsuci pleasna pe după braţ. Încărcaţi şi căraţi- 
vă! urmă amenințând mai departe. 


Din mulţime se deschiseră două pârtii: în capul uneia se arătă cu 
pletele albe trupul mărunt dar vârtos al lui moş Dositei, care se 
îndrepta spre Oală cu paşi de pândă, numărați; din cealaltă pârtie, 
mătăhălos ca un urs, călcând apăsat, îşi făcea loc Moisei. 

— Cuum?! 

— Cum?! făcură pe rând cei doi înaintând. 

— Cum s-a auzit! Vă căraţi! se oţări la ei, Oală, neclintit. 

— Cee? pătrunseră, din părţi de data asta, glasurile lui Toader Huţu 
şi al lui Isaia. 

— Boieru' poruncește să plecaţi! Chiar azi! 

— Aici suntem, aici rămânem! spuse liniştit, dar cu hotărâre 
amenințătoare Dositei Toloacă, aţinându-se spre Oală cu paşii şi cu 
braţele, ca şi când ar fi dat să prindă vreun pui de găină. 

— Am venit de unde am plecat. La matcă! îl încolţi dintr-o latură 
Huţu, încă potolit în glas, dar tremurând de o mânie abia stăpânită. 

— la ai noştri! La baştină! înnumără vorbele Isaia cu privirea 
mutată de pe pistolul din cingătoarea vătafului, pe fişca biciului. Iar 
Moisei, ajuns la doi paşi de Oală, îi zvârli ce mai trebuia spus încă o 
dată. 

— Rămânem aci. Toţi! 

— Afară! dădu să acopere cu răcnetul lui Oală. 

— Afară tu! îl acoperi Moisei tunând. 

— Mai repede! zvârli piţigăiat de tare omul boierului. 

— Ceee? 

— Să plecaţi! 

— Să plecaţi! adăugară, sumeţindu-se umbrele vătafului: Buligă, 
Gherghel, Butu, Petrea. 

— Şi voi? Viermilor! 

— Aţi prins glas! îi îmboldeau Huţu şi Isaia. 

Dositei îi zvârli lui Oală, ca trăsnetul: 

— Am răzbit spahiii şi gândeşti că ne tai acuş cu zbieratu'? Paşala 
noi am înălţat-o, noi am risipit-o pe cele patru vânturi! 

— Porunca boierului! Să plecaţi azi! 

— Pă dracu”! Am spintecat turcii câţi ne-au stat în cale, cioburi s- 
alege şi de tine, Oală! 

Dositei urla, scos din ţâţâni. În spate se ţinea Moisei. 

— Cioburi? şi vătaful dădu să izbească faţa bătrânului. 

Moisei îi prinse mâna şi i-o răsuci. Mulțimea dădu înainte. Cei 
patru ai lui Oală feriră, strânşi de grămada celor câţi erau adunați. 
Sprinten, vătaful Fuierei se desprinse şi duse mâna la pistol. Ca 
fulgerul i-l smulse Moisei şi când Oală deschise gura să strige îi îndesă 
țeava în beregată: 

— Na! Căcărează! 

Oală, cu ochii cât cepele, se înecă. Ceilalţi patru se îndesau unii în 


alţii, tescuiţi de mulţime. 

— Uiuuu! se auzi un chiot gros. În pas de şapte poşte sosea Ilina, cu 
broboada pe umeri şi braţele deschise ca un liliac. Zbura, nu mergea. 

— Târtiţă! Te îneci, vai de mine! şi-i scoase pistolul din gâtlej. Şi 
voi? Făcu ea, spaimă, spre Buligă şi ceilalţi. Acas” prăpădiţilor! şi-i izbi 
cu minerul pistolului. Căraţi-vă, bălăriilor! Acas”! Smucind biciuşca 
din pumnul cu care vătaful îşi ţinea gura sângerată şi căscată ca o 
oală, îi plesni peste creştete. Toader Huţu, Isaia, Toloacă îi împingeau 
ca şi când ar fi rostogolit nişte boloboace. Mătuşa Ilina plesnea şi 
striga: 

— Mânăăă! Minaţi, prăpădiţilor! Nu mai amărâţi cu umbra voastră 
„Paştele Românului”! 

Gloata se despică să le facă loc. Oală se împleticea între ai lui 
vărsând sânge. Ajunşi în drum, mulţimea zvârli după ei cu bulgări de 
noroi, cu băligile vitelor. 

Hăulea gloata ca un grohotiş pornit din munte pe urmele celor 
goniţi, acoperindu-i cu zloata uliţei şi cu blesteme, câte le veneau la 
gură. 


Ca pe cine ştie ce dar, în taină, Fusea şi Mânzu aduseseră pe 
Sultana, cu bocceaua ei rotundă, plocon lui Capră. 

Om al popilor, Capră tăia şi spânzura. Se lăfăia în belşug, ştiind să 
se chivernisească prin linguşiri pentru cine se cuvenea şi spre partea 
de unde venea folosul. Ştia merticul stareţului Ghedeon. Lui Teofil, 
arhondarul, îi ştia slăbiciunea. Isaiei îi ştia măsura pântecului şi că 
într-ale drăgostitului se mulțumea cu ce pica de la ceilalţi. Capră 
dădea fiecăruia cele de frupt după pofta inimii: stareţului, muieret de 
toată teapa, arhondarului, numai trufandale pe sprânceană; iar Isaiei, 
praznice grase, bine stropite cu vin, în zile de sărbătoare ca şi în 
posturile mari. De rămânea Isaia nesastisit — ei, atunci şi niscaiva 
pârdalnice „urjume de liubov”, o „nimica toată“ din ce s-a îndura prea 
sfinţii în „ierarhia ţinută frumos” — după cum spunea singur cucernicul 
monah. Tot treburi pe ascuns, dar mai de preţ aşa. Astfel îşi întărea şi 
mai zdravăn vătăfia lui, adevărat paşă peste robii Reavănei. 

Dichisit la socoteli, cu bună gospodărire, Capră avea la mănăstire 
faima de om de ispravă, de neînlocuit. Nu risipea avutul monahicesc, 
roada ce-o culegea din livezi, din vii şi de pe ogoare. Cinstit, fiindcă 
nu jecmănea ce se cuvenea călugărilor, ci trăgea de pe spinarea 
rumânilor, mulţi câtă frunza, de nu se simţea. 

Ai fi zis că nu are nicio avere a lui. Ce era al lui era dat mănăstirii, 
danie, adică, asta fiindcă ce era al mănăstirii era şi al lui şi al 


stareţului. Un cal de călărie i-l dăruise stăreţia. Casa în care locuia era 
metocul mănăstirii. Arătoasă, bine tocmită, cu de toate şi toate în grija 
unei bătrâne pricepute, vrednică de bine-credincioasă, că, din câte ştia 
şi vedea dintr-ale călugărilor, nu mai călca femeia pragul lăcaşurilor 
de închinăciune nici la slujbele Paştilor şi nici pentru împărtăşire. Se 
ruga singură şi tăcea mâlc. La munca ei curată se adăuga de pe lături, 
la treburi mai grele, ajutorul lui Piţighie şi Savel, fiecare la ce se 
pricepea. Care om, cât de netot, nu îşi are talentul lui? „Cuvioşii” 
Savel şi Piţighie îl aveau şi ei pe-al lor. Iar Mânzu şi Fusea nu doar că 
ştiau să bea -— şi la asta îi ţineau hangul lui Capră — dar erau şi bune 
iscoade şi se pricepeau să scoată pentru vătaful mănăstiresc banv’ din 
piatră seacă. Că, pe lângă celelalte, lui Capră îi plăcea banul. Banul 
rotund, de aur şi din argint. Mai ales de aur, îi plăcea aurul şi bogăţia 
din brățări, inele, podoabe. Le strângea şi le creştea. Părţile ce i se 
cuveneau şi ce mai putea ciupi din tainurile de roadă: grâne, pomet, 
prefăcea totul în bani sunători de aur. 

Capră se purta totdeauna îmbrăcat curat, în haină neagră de dimie, 
croită pe talie, lungă până peste genunchi, cu pantaloni cafenii, strânşi 
pe picior şi băgaţi în cizme cilibii, moi în carâmbi, strâmte în bot. 
Purta o barbă negruţă, rară în firele pe care le ţinea încurcate, ca să 
pară mai dese. Fire lungi şi subţiri, ce-i înconjurau buzele şi bărbia ca 
o pânză de păianjen. Părul, scame roşcate lungi până la umeri şi 
subţiri tot ca pânza paingului. 

Ochii îi avea ca de capră, amintindu-i numele. 

Nimeni nu-l cunoştea altfel, ca şi când nici n-ar fi fost botezat 
vreodată. Avea un nume ciudat, nu şi-l iubea nici el şi nu i-l putea 
nimeni ţine minte: Doremidont. Doremidont Capră. Numele de Capră 
îi era şi nume şi poreclă. 

Mai avea un cusur sau - o parte bună, de ce nu? — îi plăceau 
femeile. Nu numai pentru el. Capră le încerca doar pe fiecare. De toate 
soiurile, de toate stirpele, adică şi pentru ce ar fi fost să i se cuvină 
stareţului Ghedeon şi pentru ce ar fi fost să fie pe placul subţirel al 
dumnealui arhondarul Teofil. Şi ca să le despartă pe potriva fiecăruia, 
le drămuia el mai întâi. Le gusta buchetul. Nu le păstra, le logofeţea, 
ca vătaf peste ele, ca şi peste averea întreagă, rotundă a mănăstirii. Că 
se înfrupta din ele — mai puţin din ce îi plăcea mai puţin şi mai cu 
osebire din ce îi plăcea mai mult — asta se întâmpla ca şi cu zestrea 
mănăstirească (cu vinul, spre o pildă, că-i era drag şi că-i aducea mai 
lesne banul de aur, preschimbat din chilimbarul sucului vechi şi tare, 
la târg, la negustori, prin Fusea şi Mânzu). 

Şi fiindcă astfel era Capră, de aceea cei doi îi aduseseră în taină pe 
Sultana. Şi o dată cu ea, bocceaua în care ştiau că femeia rostogolise 
monezi şi podoabe. Femeie nurlie şi aur strălucitor. Fusea şi Mânzu se 
bucurară că vor fi şi de astă dată pe placul ocrotitorului lor. 


Trăseseră la casa vătafului, dar — după cum se învoiseră cei doi — pe 
Sultana aveau să o ţină ascunsă într-o odaie ce-o va rândui baba, până 
în noaptea învierii, după slujbă, când se pune masa, ori tocmai pentru 
amiaza zilei întâia din Paşti. Să se mai odihnească şi dânsa, să se mai 
dichisească. Poamă aleasă, nici vorbă, dar şi ea trebuieşte înfăţişată cu 
potrivită judecată. Ştiau ei! 

Zis şi făcut. Sultana nu întrebă nimic şi nici nu spuse nimic. Baba, 
cu tot zorul Paştilor, se ţinu un timp pe voile ei şi îi dădu ce-i cerea. Se 
închise apoi Sultana în odaia curată, frumos împodobită. 
Nerăbdătoare, îşi dezlegă legătura cu ce nimerise să mai scape de prin 
scrinuri. Încercă să deosebească veşmintele, dantelăriile. Prefiră 
printre degete aurul dulce la clinchet şi pietrele de preţ, mărunt- 
mărunt tăiate pe feţe, şlefuite şi vârâte în cheotori scumpe. Mirosi 
parfumele sulimanelor şi alifiilor. Zdrobită de oboseala drumului în 
noaptea umedă şi rece, Sultana sta cu ochii pironiţi, fără să vadă şi 
fără să se poată încânta pe cât ar fi meritat prada. Strânse legătura şi o 
lăsă la locul ei. Trase zăvorul şi se dezbrăcă. Tâmpla durea zvâcnind 
în fierbinţeli. Obrazul ustura. Legată cum era cu o năframă în jurul 
capului, voi să pipăie vătămăturile oblojite. Îşi trecu mâna, apăsând 
uşurel. Dădu să se dezlege. Alergă la boccea şi-o desfăcu pripită. Luă 
oglinda, desfăşură arama şi, grăbită, îşi smulse prişniţele. 

Doi ochi mari, adânci, brumaţi de-o ceaţă de tristeţe sub fruntea 
întărâtată de voinţă, priveau pe sub sprâncene negre, groase şi 
îngemănate, priveau dintre gene grele, învăpăiaţi de ciudă şi durere. 
Îşi văzu tâmpla deschisă, pecetluită cu cheag de sânge, obrazul tărcat 
de un fir de arnici roşu-vişiniu, buza zdrelită, fruntea de ceară 
împodobită cu jarul părului. Se privi îndelung, gândind pironită, până 
ce lacrimi mari stinseră durerile. „Să trăiesc viaţa. Asta vreau! Să fiu 
frumoasă. Să mă râvnească orişicare! Am să-mi mai pot alege? Cum 
sunt acuma... Oricum! Carnea asta! Sânii ăştia!“ Se descheie repede, 
strângându-i, mângâindu-le întețit rotunjimile bogate. Depărtă oglinda 
şi-i privi pe amândoi dintr-o dată, trecând peste ei degetele sprintene. 
„Să nu mai fie toate bune de nimic? Aşi! O să-i momească Sultana la 
dragoste! E-hei! Las'!“ Şi se privi în ochi de-aproape, de mai aproape. 
Apoi îşi pipăi dâra din obraz. „Au vrut să mă sluţească? Au făcut-o! 
Ha-ha! Blestemaţii! Ce dacă! Ştiu ei ce-i dragostea, viaţa?... Găsesc eu 
vrăji să-mi ademenesc drăguţii! Las!“ 

Cu înfrigurare, uitându-şi istoveala şi durerea în fața oglinzii, 
rezemată de-un spătar de jilţ să-i cadă lumina potrivită, îşi îngriji 
vătămătura, precum sălbătăciunile îşi ling rănile. Migăli mult cu 


tulpane curate, muiate în apă. Şterse, spălă, până când rămase ce 
trebuia ascuns: dâra paloşului. Încercă pieptănături care să-i acopere 
tâmpla deschisă, încercă să-şi lege marama, ca să acopere mai bine 
urma piezişă lăsată pe obraz. Se încrunta, îşi zâmbea, suferea şi se 
bucura învingătoare, drăceşte: „Tot frumoasă eşti! Frumoasă ai să fii!“ 

Se spălă pe îndelete, se primeni, îşi drese obrajii cu alifii de prin 
borcănaşele turcoaicei. Apoi, înviorată, încercă veşminte după 
veşminte, nesăturându-se să se privească. Ale Hildei îi plăceau mai 
mult, dar îi erau strâmte; ale lui Medin€ i se potriveau, dar îi plăceau 
mai puţin. Gânduri i se încrucişau fulgere în minte, socoteli intrau 
unele în altele, înmulţindu-se nenumărate ca oglinzile unele în faţa 
altora. „Oi mai fi bună la ceva! O să vă arăt! Oi păli şi eu în cine s-o 
nimeri, ce gândiţi! Lovesc şi io! M-aţi pizmuit că n-am rămas slugă 
proastă şi neîndemânatică şi m-aţi lovit? O să lovesc şi eu!“ 

Mâncă nişte mieji de nucă. Muşcă un măr. Bău apă dintr-o carafă şi 
către amiazi se culcă acoperind ferestrele cu perdelele groase, trase 
una peste alta. 

Visă vijelii şi prăpăduri, mulţimi răsculate, bocete, înfrângeri şi 
biruinţe. Şi ea, în tot locul, lovind, răzbind, plutea călare, neajunsă de 
nicio spangă, de niciun plumb străpunsă, hohotind diavoleşte, mereu 
biruitoare. 

Deschise ochii. Dădu la o parte un colţ din perdea şi privi afară. Se 
întunecase. Ograda mare, bine gospodărită, răsărea mai mult din 
abureala lăptoasă încă a înserării decât din lămpile celor două fanare 
aprinse unul sub streaşină casei mari de la drum, altul pe un stâlp din 
mijlocul curţii. Încercă să-şi dea seama de întocmirea locului. Fusese 
găzduită într-o căsoaie din fundul curţii, căsoaie din piatră, cu o tindă 
largă, înaltă, boltită. Sub geamuri înfloreau în zăpezi mirositoare 
cireşi ori vişini, împodobiţi ca nişte mirese. 

În casa de la drum, zisul „metoc“ mănăstiresc, locuia singuratic 
Capră, peste bolniţele cu bunătăţi, cu zăcători şi buţi, cu găleți şi site 
pentru felurite păstrări. Căsoaia asta din fundul curţii, bine 
chivernisită şi ea, umbrită de copaci şi pomi şi prejmuită pe celelalte 
laturi întinse, era „tractirul”, „hanul” unde se aciuau „uneltele de 
lucru“ ale vătafului: Fusea, Mânzu, Piţighie şi Savel. Şi tot aici îşi 
găseau găzduire „oaspeţii” de petreceri, femeile şi fetele momite. Aici 
erau odăi înzestrate cu fel şi feluri de catrafuse, nimerite să înjghebeze 
iatace primitoare amirosind a levănţică, a busuioc, a salvie şi izmă. 
Poloage grele, jilțuri înalte în rezămători, sofale scunde acoperite cu 
macaturi pembe ori stacojii. Pe gusturi, după trebuinţe, încăperile se 
înşiruiau de o parte şi alta a unei săliţe scunde. Linişte de sihăstrie 
pierdută în sihle dospea în încăperile bucuriilor vinovate, odăi cu 


podinele acoperite de lăicere groase, să înece paşii. Cu zidurile ca de 
cetate şi ochiurile ferestrelor înfundate în pâslele perdelelor, astfel 
erau rânduite toate aci, încât, de afară, căsoaia părea lăcaş neprihănit, 
odihnind totdeauna goală, împietrită între tăcerile ameţite de florile 
livezilor. Cuvioasă tihnă şi curăţenie feciorelnică. Altminteri, adevărat 
cuibar cu ouă de şerpi, iuți să prindă viaţă spărgând găoacea în 
pehlivănii şi petreceri, în nunţi parşive şi naşteri ascunse, de ruşine. 

Sultana avea să fie într-această dezghiocată primăvară viţica adusă 
spre junghiere. Cui îi va fi adusă jertfă? Cine din cucernica treime 
arhierească o va primi cântare drept- măritoare? Căruia din sfânta 
troiță i-o va închina vătaful Capră? 


CAPITOLUL AL ŞASELEA 


Băjenarii îşi tocmesc alte aşezări, ori 
se trag la baştină, având să înfrunte 
prigoana vătafilor boiereşti, ori 

a vechililor mănăstireşti 


Văzduhul era un clopot. Soarele — limba lui — se clătina cu zorile 
în răsărit, cu asfinţitul în apus. Ţiuia într-una tăria albăstrimilor de 
muzicile împletite în ecouri. Zumzăia împrimăvărarea din troienele de 
flori. Zburdau frunzele adiate şi susura de-argint apa vadurilor. 

„Cu moartea pre moarte călcând...“ De pe pretutindeni băjenarii, 
scăpaţi de truda la curtea Paşalei, azi cetluită racilă, îşi hodineau 
mădularele într-această paşnică duminică a Paştilor. 

În Tiuga Colibaşilor, oamenii aveau doar pumnii căuş din care să 
bea apă de ar fi avut după ce. Şi, dacă era duminică, şi mai abitir a 
Paştilor, totuşi ei îşi băteau parii odăilor, tăiau răchiţi şi mlade de 
salcie să-şi încropească pătuiagul. Tăiară câţiva miei, dospiră aluat de 
pâine, întocmiră plite. Se gospodăreau să primească precum se 
cuvenea prospeţimea primăverii. 

Roboteau cei fără căpătâi, fără de nici unele. Se legaseră să doboare 
sărăcia cu munca braţelor. 

La loc nou, nădejdi de viaţă nouă. 


În satul Varvarei, mătuşa Ilina, cu Dositei Toloacă, Moisei şi Huţu 
stâmpăraseră pofta boierească adusă de Oală. 

Îşi îngropară morţii. Duminică de jelanie, dar şi de mulţumire 
pentru cei teferi că s-au tras pe locurile lor, de unde nu s-or mai risipi 
nicicând. 

Oală, după ce înghiţise înfrângerea, cum înghiţise şi ţeava 
pistolului, stupise sânge, boscorodind până se făcuse înţeles: „Să se 
ducă carevaşilea să-i spună boierului. Mai repede!“ Se dusese de-a 
călare Butu. Îi spuse boierului ălui mare. Si a înjurat Fuierea, i-a 
blestemat pe toţi, măcar că se împărtăşise şi era curat la cuget ca 
pruncul nou-născut: 

— Bine, o să vedem noi care pe care. Ei, istorie ca asta! Oală, hm! 
nu-i bun de nimic. Ţi-am spus, Radule! 

— Parcă mai ieri îl lăudai, tată?! Om ca el... Să-l cauţi, îmi 
spuneai... şi-acum? răspunsese fără chef de asemenea sfadă fiu-său. 

— Eu îţi spuneam? M-am înşelat, se vede! Aaa! Îl schimb! Auzi, 
neputincios! Şi netrebnicii ăia să se ducă unde a înțărcat dracu’ iapa! 
Asta să facă! 

— Să se ducă, să se ducă, dar nu-i unv’. Dacă... 

— Niciun dacă., Să piară! Pulberea să se aleagă de ei! 

— Macarie, îi strigă cu dojană Zamfira, te-ai împărtăşit azi doar! 

— Doamne, iartă-mă! Ei, istorie! Să n-aud! Cum îţi zice ţie? îl 
întrebă pe Butu. 

— Pe mine? Butu mă cheamă! 

— Bine, cum te-o chema! Să-i spui lui Oală că-l nenorocesc! 

— Să-i spun că-l neno... 

— Nu-i mai spune nimic. Să treacă Paştele şi... către Radu: Auzi, 
Radule, să te ţii tu de-asta! 

Răspunse cu tăcere Radu, dar şi cu strâmbătură din nas. 

— Hait, te cară! Nu-i spui nimic. E un prost. Şterge-o! Panaghia 
mă-ti şi ţie! se stropşi boierul Macarie către Butu. 

Boiereasa Zamfira se închină, nevoind să-l mânie pe Dumnezeu cu 
supărarea ei. 

Adevărul era că Macarie şi Radu nu ştiau cum trebuie să se poarte 
cu „nepoftiţii”. „De cărăbănit trebuie să se cărăbănească! Dar cum?“ 
Asta era mai greu. Chibzuiala rămânea să fie pe-a treia zi de Paşti, 
pentru când erau poftiţi la mănăstire la Reavăna. S-or sfătui cu 
stareţul, că vor fi intrat şi în satul ctitoriei robii ridicaţi pentru Paşala, 
în vara trecută. Până la urmă, se mângâiaseră boierii că „doar nici 
turcii, desigur, n-or să se repeadă una-două, fără cercetare”. 

Era sărbătoare şi nu se potrivea să nu dea repede uitării supărările. 


Răniţii erau mai fără viaţă. Le dădeau griji şi îngândurare celor din 
satul mănăstirii. Dar oamenii mai stăruiau şi în alt gând. Se bucurau 
de întoarcere şi se mai bucurau că, numai cu mendrele lui Capră şi 
chichiţele stăreţiei, vor duce laolaltă viață mai liniştită. 

Apucase să ştie doar Capră de întoarcerea lui Drăghia, fierarul, cu 
alde frate-său Mihail. Aflase de la Fusea şi Mânzu de toţi câţi fuseseră 
în răzmeriţă. Şi de potcovarul Tilică şi de feciorii toţi ai lui Dositei. 
Vreme de frecuş cu ei era destulă şi pofta de fruptul Paştilor nu era să 
şi-o strice, mai ales că, poamă lăudată, îi căzuse în leasă Sultana. Şi 
unde mai pui, nu goală-goluţă, ci cu dar. Femeie peşcheş pentru 
stăreţie, să câştige başca încredere, să se facă mai de trebuinţă, şi 
aur... Aur plăcut ca soarele, să-şi împlinească gurile căscate ale 
măjilor dosite în cele cotloane, de el singur ştiute. 

„Aşadară, lasă să-şi petreacă ei creştineşte Paştile mamii lor şi, de-a 
treia zi, la „praznicul” de marţi cu feţe simandicoase, la mănăstire, ?oi 
aduce eu vorba şi despre „spahiii rumâneşti” ce s-au încumeţit să-l 
supere, bag” seamă, pe Paşă! Acu”, deodată, să-mi cunosc cumătră. 
Sultana, zice-se, sculă de soi! S-a încuscrit turcu’ cu ea... O şti ceva 
turcu”, ditamai paşă, trecut şi pân’ ciur şi pân” dârmon! Gândesc să-şi 
lângă stăreţia buricele deştelor. Da” eu ce mi-s? Am vreun cusur? Să 
iau caimacu' şi să fac ochi dulci legăturichii!“ gândea Capră, 
răsucindu-şi firele rare din bărbie. 


Şi într-aceeaşi dimineaţă de cleştar a Duminicii Paştilor dintr-un 
început de mai primenit cu prospeţimile primăverii, pe când creştinii 
de pretutindeni dumicau după datină anafura muiată în vin, din portul 
Galaţilor se desprindea o corabie cu toate pânzele întinse, purtând 
spre zări cu alte adieri pe Hilde, încredinţată până la Constantinopole 
neguţătorului Sinigaglia şi fiicei sale Beatrice. 

De la această despărţire nedorită, ce-i lăsa un jind amărui, Nazim se 
întorsese mai mofluz, mai fără haz şi încă mai zdruncinat în necazul 
cu Paşala, de care teamă îi era să nu se ducă buhul spre Bosfor o dată 
cu vântul prielnic ce bătea în pânzele corăbiei pornite într-acolo. 
„Omer, bolnav. Oşteni căzuţi atâţia. O avere, pulberea pierdută! Şi 
toate în prag de război! Mustafa să mă lumineze cu înţelepciunea lui 
bătrânească! Se înnegura Nazim şi nu mai vedea decât vâlvătăi, scrum 
şi încăierare. 

Când Paşa îşi spuse păsul, ca împreună cu suta de spahii — garda ce 
mai rămăsese în Brăila - el însuşi în frunte să treacă prin foc şi sabie 
pe cutezători şi să ardă satele jur împrejur, Mustafa îl întrerupse cu 
sfatul său: 


— Nici nu e să te ascult până la capătul vorbelor! Iertare! 
Bătrâneţea mea găseşte că să porneşti la înfăptuirea gândului acestuia 
ar fi lucrul cel mai nepotrivit. Nu! Nu te sfătuiesc, mărite Paşă şi 
stăpân! Îţi sunt cărunt sfetnic şi viaţa m-a învăţat multe. Necazului ar 
fi să adaugi alte necazuri! Mustafa vorbea rar, cumpătat: Ai avut 
supărare cu Pagala şi la asta, Ali, cu acel îndoielnic Ismail, nu puţin 
amestec avură. Omer? Necugetată purtare va fi avut şi el pe-acolo. Nu 
ti-au cinstit poruncile, încrederea şi numele. Focul n-a izbucnit din 
senin! Omer s-a-ntors înfrânt... Alţi ostaşi să trimitem? Nu! Robii 
cunosc văgăunile pădurilor, întind capcane. Atrag şi hărțuiesc... Ar fi 
pierzanie! Dă-ţi necazul de-o parte, stăpâne, şi judecă starea lucrurilor 
în înţelesul lor! 


Două zile mai târziu. A treia din Paşti. Unsprezece ceasuri dinaintea 
nămiezii să fi fost. Slujba în lăcaşurile de închinăciune se urma cu 
tipicul orânduit de sinoade, dogme şi canoane. 

La acea vreme, Nazim cu bătrânul sfetnic Mustafa, mai fără zâmbet 
ca niciodată, erau la căpătâiul lui Omer, care, galben ca de ceară, 
scâncea întins între perne. Nu mai lucea de unsoarea grăsimilor 
puhave. Nici batjocoritor nu mai ştia să fie. 

Omer gândea: „Piciorul de-a fi să mi se taie — doctorul Negroponte 
şi Sabarese, chirurgul venețian, nu o mărturisesc făţiş, dar eu înţeleg — 
să nu se afle la înalta Poartă! Greu de ascuns asemenea vătămare. 
Slujba mea? A paşii chiar!“ Din barba crescută în voie, nepieptănată, 
străbăteau ivindu-se profirii dârele unghiilor Varvarei. Stăruiau. 
Mustafa citea mustrarea ce-şi făcea Omer pentru acele dâre. Nazim 
avea şi el aceeaşi temere: „Să se ţină ascunse toate cât mai bine... Dar 
cum să păstrezi taina atâtor oşteni căzuţi? Fiecare din cei în viaţă 
vorbesc. Dacă-i opreşti, mai mult vor vorbi, născocind, minţind, 
umflând. Vor ticlui rapoarte cu schepsis, să nu se citească nici printre 
rânduri. Da, da. Trebuie toate ascunse şi uitate. Putea fi durată Paşala 
curte de odihnă. Bine... Dacă-ar fi rămas în picioare. Dar arsă... 
aruncată în aer! Pulberea şi armele pierdute. Spahiii căsăpiţi! Cum să 
le doseşti pe toate? Vâlvătăile Paşalei şi răzmeriţa robilor a învăpăiat 
capul tuturor. Oamenii vorbesc. Cum să-i faci să tacă? Se vor auzi! Şi- 
atunci? Poate că nu prea curând, poate mai târziu. Constantinopolul e 
departe. Aste griji ţin oamenii încătuşaţi pe acolo. Poate, cumva...“ 


o... ............ .. . ...cccccccccecocoecececececenoececeeoeoececececocoeoee 


Dar aceste gânduri ale Paşei erau zadarnice. 


La cale de două zile şi mai bine, departe, în largul Pontului Euxin, 
Hilde sfârşise povestea Paşalei. O istorisise Beatrice Sinigaglia. 

Cele două femei stăteau pe tenga fregatei şi urmăreau cum etrava 
spinteca valul cu creasta ei. Vântul flutura sarafanele, dantelele 
decolteurilor şi panglicile ce domoleau vrajba buclelor. 

„Povestea Paşalei îmi va fi de trebuință vreodată”, gândea 
machiavelic faimoasa Beatrice, amanta tuturor celor de la care putea 
sconta încincite profituri la aliş-verişurile lui signor Sinigaglia, şi cât 
mai multe licăre — șlefuite pietre preţioase — pentru magnificul ei trup. 
Nenumărate erau darurile pe care ştia să le stoarcă din pungile 
numitorilor, fie ei prinți, conți sau paşi, fie corsari englezi, ori 
aventurieri vestiți, închipuind cu toţii comoara de care vlăstarul lui 
don Girolamo Sinigaglia ştia să dispună. Fel şi fel erau tertipurile prin 
care curtezana ştia să obţină tot ce dorea. 

Cunoscute fiind acestea, şi-ar fi putut da seama oricine că 
speranţele lui Nazim erau zadarnice, fiindcă de pe buzele locvace ale 
periculoasei italience, mai sigur şi mai repede decât oricum altfel, 
ceea ce Paşa ar fi dorit să moară în spuza uitării avea să ajungă tocmai 
acolo unde nu trebuia. Să-i fi spus Hildei să nu vorbească despre 
întâmplarea cu Paşala? Nazim nu numai că nu găsise cu cale, dar nici 
nu-i trecuse prin minte. Nu bănuia cât de întinse erau legăturile 
Beatricei, despre a cărei faimă nu avusese de unde afla. 

De altfel Hilde nu făcuse decât să adauge doar câteva amănunte de 
la faţa locului, la ceea ce Beatrice ştia deja despre „păţania turcească”, 
din discuţiile ce se purtaseră în reuniunile coloniilor de străini din 
Brăila, adunaţi ciorchine în bogata raia otomană. Întâlniri de la care — 
pentru motive lesne de înţeles — era nelipsită. Doar acolo se puneau 
multe la cale: se încheiau tranzacţii, se vânturau veşti, se ţeseau 
intrigi, se dobândeau relaţii. Sporovăia gura lumii. Ciulite ascultau 
urechile. 

Vânt prielnic se umfla în pânzele toate întinse. Velele mari, 
gabierele şi rândunicile creşteau pe verigile catargelor, se umflau ca 
sânii opulenţi ai veneţienei. Mângâiaţi de razele viorii ca sub 
pensulele grase ale unui Paolo Veronese, pătimaşi, provocatori, strânşi 
anevoie în corsajul brodat cu subţirele bilbiluri, scăpau răsfăţaţi, mai 
pe jumătate dezgoliţi, tresăltând neastâmpărat din doruri mereu 
sporite. 

Despletiri de vânt plăcut, răcoros izbeau faldurii straielor, 
încordând şarturile ce struneau zborul navei avântate pe care pluteau 
călătorindu-se spre Bosfor cele două femei: Beatrice şi Hilde, una cu 
lumea ei făţarnică, gureşă, pizmătareţă şi lacomă, alta fără de gânduri 
pentru ziua de mâine. 


„Două zile şi două nopţi! Halal Paşti! De pomină! Ţin-te, pânză!“ 
gândea Capră, pornit pe calul murg, să fie la mănăstirea Reavăna 
pentru sărbătorirea celei de-a treia zi a Învierei. Pe la vreo unsprezece 
ceasuri să fi fost. Soarele se ploconea pe cer după legănarea 
călărețului aşezat în şaua ghintuită cu alămuri strujite. Numai 
mireasmă şi zăpezi de floare, livezile. 

Spre ceasul prânzului, avea să ajungă sub clopotniţa mănăstirii. Şi 
de-ar fi ţinut în pas şi tot ar fi sosit la vreme. Ar fi ameţit de-atâta 
frumuseţe şi de miresme, de-ar fi grăbit pe-aşa vreme. Pe deasupra şi 
gândurile la ceasurile din cele două zile şi două nopţi în urmă... Nu 
două zile şi două nopţi: nopţi toate, că numai amorţit a fost vătaful, 
ori patru zile, că numai treaz a fost. Treaz de năbădaie, că se mira şi el 
ce-l găsise. Altă frumuseţe, cu alte dichisuri. E să gândeşti la toate şi să 
le retrăieşti. 

Se aşteptase Capră să întâlnească o slujnică smerită, care să-i 
sărute, în genunchi căzută, mâinile şi încălțările, de mulțumită 
recunoştinţei. Şi când colo, găsise o jupâniţă îndrăzneață. Ea râdea 
zdravăn şi el — îi era greu să şi-o spună — abia de gângăvea. Se 
aşteptase să dea de ofilire şi suspin, iar Sultana îl primise în desfătare 
tinerească, cu surâsuri şi şoapte. Se izmenea făcând pe priceputul. Cât 
de neînstare era omul să-şi amintească toate astea. Dar aşa era. Le 
gândea. Nu vroia să-şi asculte gândul, dar el ţârâia şi singur. Făcuse cu 
ea pe tăuraşul şi când colo se dovedise a fi un buhai searbăd. Când ea 
se gudura lipicioasă, el, irosit, pirotea. Destoinic se ştia, nedovedit. Şi 
iată-l stors, întors din vrej şi ameţit de-a binelea. Ea parcă ar fi fost 
stăpână, iar el, cu sfiiciunea slugii. Dar nu era să se posomorască: 
femeia avusese şi clipe când se lăsase supusă, dându-i prilej să se 
simtă şi el bărbat, stăpân, lăsându-l să-şi ia cu pofta tot ce dorea. Se 
pierdea omv’ când îi mângâia creștetul şi îi despărțea cărare la mijloc. 
Când închizând ochii codaţi, sprâncenaţi, îi arăta dinţii ca boabele 
ciucălăului de lapte şi îi săruta buzele înguste şi vinete, două râme, cu 
buzele ei fierbinţi, cărnoase ca pietroasele, sugându-l ca lipitoarea. 
Cozile groase, vârtejite pe moalele capului sau lăsate cuminţi peste 
sânii zbuciumaţi, mere domneşti. „Îşi astupă dâra din tâmplă şi din 
obraz cu tulpanul, să nu i se mai vadă otânceala. Crestătura din buză o 
lasă, că-i pune un zâmbet poznaş! “ 

Şi le depăna toate Capră, legănându-se moale din mijloc, pe voia 
calului. 

N-avea de unde şti vătaful ce era al ei şi ce prinsese din năravurile 
duium ale cadânei Medin€ , ori din subţirimile Hildei. De la amândouă 


câte ceva. Maimuţăreli ar fi fost toate, dacă ce învăţa nu s-ar fi poleit 
pe-un „vino-ncoa”“ al ei. Sultana ştia asta. Şi focul din ea dogorea. 

„Aprigă, Doamne! îndrăcită! Când îşi înfoaie nările îţi taie 
răsuflarea. Te picneşte o slăbiciune şi ţi-e bine ca în sânul lui Avram 
cu ea! Taman a chiparoasă miroase!“ gândi Capră trăgând adânc în 
piept aerul primăverii, încărcat de-o părere şi cu mireasma femeii. 

„Ce contăşele! Ce albituri! Străvezii ca aripile fluturelui. Botfori 
roşii, alţii galbeni şi colţuni de-i face pasul de pisică. Bogăția ce-a mai 
„scăpat-o“, sigur! Da’ vorba-i îi stă?“ şi nu mai ştia Capră încotro a 
pornit. Murgul ţinea drumul prea bine şi îndemn nu-i trebuia. 

„M-am ostenit să-mi arate sculele daurite din legătură, ăle de-mi 
pomeneau nătărăii de Fusea şi Mânzu, da’ ţi-ai găsit! O loveam cu 
leuca! Sultana altminteri nimerea să priceapă anapoda. Le-oi păstra 
pe-amândouă? Şi ibovnica şi aurul? Ibovnica o ţin de bună seamă. 
Chelăriţă, zice c-a fost, chelăriţă o fac! Se mânie baba, te pomeneşti! 
Dæ’ vorba-i auru’... Să mi-l dea, numai aşa, spre păstrare sau să-l văz 
barem, ce Dumnezeu! M-oi gudura frumuşel şi poate că, deh!“ Se uită 
răsucindu-şi rău firele de paing din bărbie şi se stâmpără doar când îl 
duru. 

„Cui să i-o vânz? Asta n-am mai păţit-o! Cu una ca asta, flăcău să 
mai fii o dată! Stareţului, că ştie să geamă? Lui Teofil, că-i subţire ca 
foita? Isaiei? că le ştie pe de rând toate? Îi răpune pe toţi, zic! Mie să 
mi-o ţin? Şi mie, că-i cu folos! Dar mă tem că s-or înnădi toţi de ea şi 
mi-or prăpădi-o. Pocinog întreg! Deodat i-oi vinde-o stareţului! E ăl 
mare... şi, pe rând, tainic şi-ălorlalţi. Da” să nu ştie unul de altul! S-or 
certa sfinţii, spurcaţii, Doamne iartă-mă, că... Pocinog întreg!“ 

Intrase Capră sub bolțile codrului şi mănăstirea se bănuia pe- 
aproape. 

Se înăsprea vechilul schimbând gândul. 

«Drept, cum mă-ndeamnă ea! Cei întorşi de la Paşala şi cei de s-au 
dus la foc n-au de ce să-mi stea în sat. Zice Sultana: „Vine Paşa 
valvârtej şi cere socoteala! — Plăteşte Capră, ce-ai prăpădit! Oamenii 
de la tine au venit să mă prade! Ce ştiu eu? „De la tine au venit, 
înseamnă că tu i-ai trimis! Nu ştiu. Robii să facă jaf de capul lor. 
Zideşte-mi Paşala şi pune la loc ce s-a luat. Să sece avutul mănăstirii 
oricum, da” s-o faci, că de nu...“ Drept, Sultană! Gândesc că şi de nu 
vor aduce vorba azi despre asta, o să le-o spun ca de la mine, fireşte. 
Eu, unv’, mă tem că poate fi aşa! Cade turcu” pe capul tău: „Plăteşte, 
sau de nu, junghiul!“ Am să-i spun stăreţiei. Ce-o hotărî, io tot îi 
gonesc!y- 

Slujba, să fi fost pe sfârşite. Clopotele mai clătinau într-un tremur 
mărunt streşinile de frunziş ale codrului. Murgul îşi ascuţise urechile. 
Capră îşi moşmondea cămările nasului, trecându-şi apoi pe buricul 
degetelui gros degetul cu care scociorâse bine-bine. 


De la conac, porniţi mai de dimineaţă, veneau la Reavănă, pentru 
sărbătorire (şi mai ales pentru alte trebi) şi cei ai lui Fuierea. De vreun 
ceas erau pe urmele lui Capră bidiviii rădvanului boieresc, încăpător 
cât o haraba moldovenească. Plesnea surugiul peste patru armăsari şi 
şfichiul lung ajungea până spre cei doi înaintaşi. 

Macarie Fuierea, rostogolit pe pernele din fund. Lângă el, Zamfira, 
boiereasa. Pe scaunul din faţă-le, noru-sa Teodora şi nepoţeii: 
Mărioara şi Mircea. Călări în lăturile rădvanului, Radu de-o parte, la 
înălţimea cupelei în care şedeau cei înnumăraţi mai sus, iar de 
cealaltă parte, mai înapoi, Gherghel, omul de casă. 

— Ci staţi frumos, viermănoşilor! se răsti bunica nepoților. 

— Mărioară, tu eşti mai mare! Nu mă supăraţi şi azi! De-aia v-am 
luat? zise de-o doară a dojană şi Teodora. 

Iar copiii mai dihai zburdau ridicându-se în genunchi pe scăunaş să 
vadă înainte, pe lângă fundul lătăreţ al vizitiului. 

Era familia împreună, dar fieştecare încălţat cu gândul lui se purta 
haihui, sărind de la una la alta, cum numai din opincile năzdrăvane 
ale gândului se poate, el singur liber şi într-una nestăvilit. Macarie 
Fuierea, spre-o pildă, măcar că lângă umărul Zamfirei, se desfăta în 
braţele muierei lui Gherghel: „Mi l-am câştigat pe bărbat-su om pe 
lângă casă. Oală, l-au ciobit. I-au rupt grătarul beregăţii. Scuipă sânge! 
Au rămas zurbagiii înfipţi pe călcâie. Cu noroi au dat în mine, dacă au 
dat după oamenii mei. Oală? Oale şi ulcele! Gherghel s-a legat pe 
lângă casă...“ şi trăgea cu ochiul boierul înspre partea pe care călărea 
omul. „Ce femeiuşcă şi nevastă-sa! îşi necăjea musteaţa boierul 
Macarie. „Da! M-a supărat amarnic liota asta ce mi-a venit pe cap de 
la Paşala. De cum ne-am întoarce, îi gonesc! Ies cu Radu şi-i risipesc! 
Cu bicele! Ducă-se... Gherghel? Să-l văz la treabă! Stareţu” cum o face 
cu ai lui? Au băut sânge turcesc şi s-au stricat acum. Îi risipesc, opt un 
cal! Ducă-se! Ei, istorie ca asta! Ghedeon ce-o fi hotărât? ÎI întreb”. 

Pe partea ei, Zamfira molfăia ca pe un sfarog tare, muiat pe gingiile 
fără dinţi, gând bun despre Teodora: „Eh?... E molcuţă ea noru-mea 
asta, da' mamă bună! Îşi creşte copiii cu frica de cele sfinte. Cam 
răzgâieţi însă faţă de oameni, şi chiar faţă de noi. Îi iubeşte. Uneori 
prea le caută în coarne. Mamă, ce vrei! Parcă eu cu Radu... şi 
mulţumesc lui Dumnezeu şi Maicii Preciste. Să bat în lemn! Uite-l!“ Şi- 
l arătă sieşi cu privirea lăcrimoasă. 

— Eh, ce zi! făcu Zamfira pe urmă, tare. 

— Da, este! se trezi Macarie. 

— E foarte frumos, măicuţă! se sfii şi Teodora, privind învăluit 
copiii, răsucită din gândurile ei: „De n-ar fi fost copiii, Radule, de mult 


mă călcai în picioare. Şi-mi călcai dragostea mea, singura. Cu copiii — 
mă îngădui. Să ţi-i cresc, de asta-s bună, încolo...“ şi se înecă într-un 
suspin, pălind ca mălaiul. 

—Ce apă-i asta, mămico? sună clopoţelul din glasul lui Mircea 
peste zurgălăii bidiviilor. 

— Tu nu ştii? Sârca, prostule! îi răspunse Mărioara. 

— Sârca e, mămico? 

— Da, băiatule, da! se însenină Teodora şi obrajii i se făcură ca 
floarea piersicului. 

Zâmbea copiilor. Era frumoasă aşa. 

— Mai şi întrebi, nu ţi-am spus eu că e Sârca? îl dojeni Mărioara. 

De trapul calului, mahmureala lui Radu se împâclise ca o bură 
tomnatică stăruind pe creier. Băuse zdravăn în sărbători de necazul 
ce-o să-nceapă cu hăituitul băjenarilor. „Plictiseală!“ şi scuipă într-o 
parte, uitându-se fără să vadă. 

Pe partea lui, Gherghel era ţanţoş şi, pe dinăuntru îi da pinteni 
inima: „Dă m-au luat pe mine să-i însoțesc, semn mare! Nu de-a surda! 
Când face un boier ceva de prisos, fără cap? Dacă, cumva, pentru...! 
Aş!“ îndrăznea în sinea lui, dar şi ferea în lături: „Nu s-ar putea! Şi de 
ce nu? Dacă vrea boieru'! N-aş merita? Păi, nevastă-mea şi Zamfirei şi 
Tudoriţei Radului, ţine? Ţine! Asta-i! Şi io nu pot să-i ţin locul lui 
Oală? Ba, bine că nu! Zi-mi mie, stăpâne, să intru-n ei şi ţi-i mut în 
țintirim, pă Dositei, cu Moisei, cu Ilina, cu toţi, ce mai... Dă-mi şi mie 
o răsplătire că ţinem o nevastă împreună şi las că nu mă-i mai 
cunoaşte! Hai!“ creştea Gherghel cu nădejdea în el, ca vrăbioiul când 
se scaldă în ţărână. 

— Mamă, mămico, uite pădurea, colo, o vezi? sări Mircea pe 
scăunaş. 

— Da, băiatule, o vede mama! şi Teodora îi mângâie buclişoarele 
ca fuiorul, scăldată de lumina unui zâmbet pentru copii. 


În pragul bolţii clopotniţei, Capră auzi pe urmă-i zurgălăii 
rădvanului boieresc. Nu intră în curtea mănăstirii. Smuci murgul din 
frâu, făcu loc neamului Fuierei şi rămase cu capul descoperit, închinat 
slugarnic. 

Cărarea din creştet abătută de scosul cuşmei şerpuia în sus fumul 
firelor de păianjen. 


Paștile românului, Paşti de-ngropăciune. 


Moş Dositei Toloacă mai avea să piardă pe fiu-său Ilie din satul 
mănăstrii. Un băiat al lui Moisei, Marcu, se stinse şi el din rană. Şi 
dintre cei tăiaţi şi împuşcaţi mai erau şi alţii între viaţă şi moarte. 

După morţii îngropaţi în pădure, la locul luptei, pe lângă pierderea 
haiducilor Pârvu şi Iancu şi-a lui Mihu, morţii din zilele Paştilor făcură 
ca lacrimile să nu se mai usuce. 

Şi peste toate, ca un vârtej de viitoare mare, gândul fiecăruia dintre 
oamenii celor trei sate: — Varvara, al mănăstirii şi Tiuga Colibaşilor — 
era sorbit de răzbunarea turcului din Brăila. „Că spahii putea să-şi 
aducă Paşa — gândeau - câtă frunză şi iarbă. Dar ei tot atâţia sunt, ba 
mereu împuţinaţi, cu pulberea câtă o au, cu puşca goală. Atât. Că 
turcu” vine şi spală-n sânge, arde, împrăştie. Nici tăcerea boierilor şi-a 
popilor nu-i a bună... Poate fiin'că-s sărbători, da” apoi...?“ Năvăleau 
gânduri vălmăşag şi forfoteau în minţi şi-n suflete, smolindu-le feţele, 
măcinându-le inima încet, încetişor, ca valul malurile. Ca o pulbere se 
aşterneau temerile peste oameni. Temerile, cari rumegători ascunşi, le 
fărâmiţau făină, zilele de sărbătoare. 

„Fie-le ţărâna uşoară morţilor!“, „Veşnică pomenirel lor!“, „De 
sufletul morţilor!“ ciocneau ei ulcelele şi văr- sau câţiva stropi. Unii se 
îmbătau ca să ajungă să plângă, să-şi uşureze năduful. 


Cei care „descălecaseră“ la Tiuga, „ai lui Colibaş” cum îşi spuneau 
singuri, erau în sinea lor mulţumiţi de întemeiere. Numai teama că va 
să-i afle Fuierea în lunca lui, le îngheţa duhul şi le încetinea munca de 
înjghebare. „Ei, n-o fi dracu' aşa de negru!“ îndrăznea vreunul. 
Jilăveala din ochii femeilor se zbicea. Năduşeala brobonită rece pe 
frunţile bărbaţilor şi în bărbile galbene ale moşnegilor se usca. Seara 
se strângeau sub obloanele de șipci negeluite şi la un focşor ce fumega 
a poveste, voroveau cu alean de-ale lor, şi de bune şi de rele. De ieri, 
de astăzi şi mai ales de mâine. Cei din Tiuga se ţineau mai mult 
grămadă şi de aceea, când plângeau, plângeau laolaltă, se ogoiau 
împreună şi se înseninau iarăşi cu toţii. „Când e să fie, focului nu-i 
trebuie decât o ţandăre şi harş, s-a aprins!“ „Poate că s-o speria naiba 
de bulendrele noastre şi ne-o lăsa pe răul ăsta“, glumeau când oboseau 
de oftat. 

Se mai încumeta vitejia bărbătească a celor teferi să se arate: „Ce-o 
fi el, turc, boier, i-amestecăm să nu s-aleagă. Vine şi popa? Să vie! I- 
om fierbe pe toţi trei într-un borş în căldăruşa lui. Să poftească numai! 
Nu mi-oi lăsa pielea în proţap cu una cu două. O dată mor, să ştiu 
măcar pă ce! Că stai uneori pe cuptor, şi tot te-ajunge moartea. Măcar 
să mor de gât cu ea“. 


Rău fusese rănit Dragomir. Mai ales şoldul căscase o bortă afurisită 
şi durea. S-a doftorocit cu alifia mătuşii Ilina şi a plecat, culcat pe 
grumazul calului, răstindu-se la cei ce voiau să-l petreacă. Frânt, mai 
mult fără viaţă, dar încă având zile, dus de cal, a ajuns Dragomir 
singur, în noaptea învierii, la metocul îndepărtat al mănăstirii Ileana. 
Ştia omul dragostea lui adevărată. Maica Mădălina îl aştepta. I-a căzut 
în braţe. S-a înfiorat rănitul şi s-a înviorat haiducul Dragomir, spaima 
spahiilor, izbava Paşalei şi junghiul lui Nazim. Mădălina mai să leşine 
pentru el: „Doamne, treci paharul ăsta de la mine! “ se ruga ea ca o altă 
adevărată Mărie din Magdala, „Şi celor din morminte viaţă dăruindu-le“. 
Cu toată teama de cele ce s-or pune pe seama ei, a rămas la căpătâiul 
ibovnicului nelipsită, nedezlipită. 

Şi-odată, cei ce-au gândit să-l petreacă pe Dragomir la loc de 
odihnă şi vindecare, vor fi având a afla tâlcul ultimelor vorbe ce le 
rostise când gonea răstit oamenii la ale lor, vrând să se tragă singur, 
să-şi lingă singur rănile: „Mai am acum să mă bat cu Dumnezeu!“ 


Iar pentru bădiţa Alexa, ca susurul de izvor la început nesimtit, 
croindu-şi răbdător, dar de izbândă albia curgerii lui, murmura în 
suflet şi prindea să se înfiripe în focul dorului, în jalea doinei, firicel 
de cântec care poate odată şi el va fi tâlcuit de glasul baragladinelor 
cu inima la gură şi privighetoare-n gâtlej, pe strunele scripcilor, din 
dunga frunzei... 

Roata jur-împrejur 'or fremăta satele ca altădată, mai altfel ca 
altădată. Cine ştie! 


CAPITOLUL AL ŞAPTELEA 


„Puterea paloşului e a mulţimii”, 
tălmăceşte Calist celor ce vor să 
strămute băjeniţii Paşalei. De moare 
Dragomir, Sultana rămâne piază-rea. 

Şi pe mai departe, iţe se descurcă, 
ori mai rău se-ncurcă 


Să vii până la Reavăna la mănăstire, cale de-atâtea poşti și să rămâi 
numai o zi! Asta niciodată nu s-a întâmplat şi n-a fost să se-ntâmple 
nici acum, când pricina Paşalei se arăta a deschide vorbiri fără sfârşit. 

Câte nu s-au vorbit! Între boier şi stareţ pe de-o parte, între 
logofeţii dumnealor pe de alta. Calist asculta şi după faţa-i nu lăsa 
nimic a se pricepe. Ileana, ctitoriţa, aşişderea, părea să n-ai de ce s-o 
bagi în seamă. Şters, Radu de nimic nu se încălzea. La multe schimbări 
de păreri şi chiar la unele hotărâri cu privire la băjeniţii din Paşala, 
Calist, deşi de față, tăcea sau schimba vorba. Şi mai adesea era 
altundeva - fie singur la masa lui aşezată într-un comarnic stingher, 
fie preumblându-se cu maica Ileana, însoţiţi de cuvioasa musafiră de 
la Viforâta şi de Meletie, vicarul atonit; preumblare ca o procesiune cu 
sfintele daruri, prin cele portice ale chiliilor adumbrite de liliac şi 
iasomie. 

Zamfira Fuierei se ţinea în paşii Agafiei când aceasta se desprindea 
din vorbirea cu Meletie ori pe lângă palida Teodora, pe urmele 
nepoților. 

Miercuri la prânz, în prima zi după Paşti, Calist lipsi şi, cum a doua 
zi Fuierea bătrânul poruncise plecarea, se hotărâră multe în legătură 
cu izgonirea celor întorşi la vetre. De partea mănăstirii dârz s-a ţinut 
pentru îndepărtarea băjenarilor - mai ceva ca stareţul cu Teofil — 
Capră, repetând vorbele cu care-l împănase Sultana. 


După un prânz îmbelşugat, gândeau cu toţi la o aghioasă, când iată 
se-ntâmplă schimbare nemaiaşteptată. Strălucitor de bucurie, cobori 


din comarnicul său, de la spornică citanie şi cugetare cu sine, Calist. 
Mirarea pentru această nouă, nemaicunoscută înfăţişare, scutură 
genele îngreuiate şi însufleţi întreaga adunare. 

— lertată să-mi fie lipsa, preacinstite feţe dumneavoastră! făcu 
dintr-o închinare abia simțită, înainte de a se aşeza. 

— Ne-ai lipsit, prea înalte! linguşi stareţul. 

— Mai ales c-am luat hotărâri dimpreună! se semeţi Capră care 
devenise îndrăzneţ şi din băutură şi că fusese pus pentru prima oară în 
rândul stăpânilor. 

— Dar, rogu-vă, am fost lipsiţi de binecuvântatele cunoştinţi ce am 
avea de învăţat! se închină curtenitor Macarie. 

Calist răspunse boierului Fuiereâ cu seninătate, cu încântare chiar: 

— Adevărat că cetania e uneori rugă: mă înalță şi mă ascute sabie. 
Şi îmbrăcă într-o privire şi pe ceilalţi: Uneori găsesc în litera cărții ce 
aş afla în vorbele oamenilor. Este aşa, mai ales atunci când ei iau 
hotărâri. Şi... dacă v-am lipsit cu adevărat, mă bucură şi vă 
mulţumesc! Înseamnă că nu zadarnic m-am ţinut să tac şi să mă 
strecor în cetit, ca într-o baie de duh clarvăzător! Cu acestea părea că 
înaltul chiriarh a sfârşit ce avea de spus. Înainte de a se aşeza în jeţul 
înalt ca o strană, între maicile Ileana şi Agafia, Calist făcu un semn 
duhovnicesc cu dreapta, apoi îşi lipi vârfurile degetelor de la mâini, îşi 
anină surâs ce nu-l va părăsi decât pentru încruntări la locurile 
nimerite şi începu cu vocea cea de „cale lungă“: — V-am lipsit... Cu 
tâlc tăcu. Iată, mă străduiesc cumva să vă aduc acum rodul cugetărilor 
mele! Dar mai întâi bine este să se ştie. Fecior de ţăran îs. Orfan am 
fost de mic. Pe mumă-mea nu o ştiu. Pe taica nu-l ţin minte. Crescut 
singur, pe la porţi străine, am ajuns sihastru în pustnicie. Acolo cartea 
m-a crescut. Ea mi-a dat în singurătate lumina şi hrana. M-a săturat 
când am fost flămând, m-a adăpat când am fost însetat, m-a mângâiat 
când am fost întristat. Din carte mai întâi am prins drag de oameni şi 
dorul de ei l-am crescut cu înţelegerea traiului lor, cutreierând 
peregrin prin viaţă, peste ape şi ţări, din monastire în schimnicie, din 
lavră în metoc, de la Pecerska Kiu-lui la Hilandar-ul Athos-ului. Aşa 
am cunoscut viaţa: din carte, dar şi din drumeţie. Din bucurie, dar şi 
din suferinţă. Viaţa mi-a fost strădanie. Străduinţă pentru mai bine, 
pentru slobozenia de gând şi de faptă. De aceea, iertate fie-mi câte le 
ştiu şi dacă povaţa mea vrea să vă îndestuleze acum pe voi, cei de 
faţă! Rogu-vă, daţi ascultare! Tăcu. Apoi urmă domol, picurând vorba: 
Am să vă pun în urechi cuvântul lui Isus — „Am venit să aduc sabia“. 
Trase aer în piept cu suspin aproape şi, când începu iarăşi, se încruntă 
amarnic: — Cu sabie de foc despic nătângile voastre hotărâri! Cu ce le- 
aţi judecat? Cu pântecul sătul? Cine vi le-a şuierat? Diavolul? 
Împeliţaţii oameni de curte ai voştri, linguşitori şi gata la vrajbă, ca să 
se facă folositori? 


Calist era pară de foc. Ochii bătrânului Macarie se holbau, Ghedeon 
şi Teofil clipeau ca la lumină tare, tăbărâtă deodată. Capră şi după el 
ascuns, Gherghel, făceau mărunţel din gură; buzele li se mişcau de-o 
tremurare, bărbia le sărea repede-repede ca într-un clănţănit. Maica 
Ileana împrumutase acum surâsul vlădicăi şi se vedea bine că pe inima 
ei vorbise arhimandritul. Meletie şi Agafia ridicară sprâncenele şi îşi 
jucau degetele pe braţele jilţurilor. 

Calist urmă din aceeaşi înnegurare: 

— Să-i goniţi? încercaţi! Au primit botezul bătăliei şi, ca să-şi apere 
viaţa şi nevoile vor ridica paloşul, vor slobozi plumbi! Să-i goniti, 
unde? Voi să-i goniţi? Satele sunt cu ei! „Puterea paloşului e a 
mulțimei!“ Au ars cuibul turcesc. Vor arde conacele, hambarele, 
pădurile. Vă vor împrăştia vitele. Ei ce-au de pierdut? Voi? Totul. 

Surâs amar cătă să ridice zăbranicul de nour. 

— Să-i izgoniți? Dar ei sunt mai tari cu necazurile, cu suferinţele 
lor. Jertfa lor le dă putere de stâncă. Morţii lor îi veghează. Bădiţa 
Alexa va intra în legendă. Pajură va pluti peste zări în veac, duh de 
vârtoşie neamului ăstuia. Ţineţi-mă minte! Şi ca el se mai pot ridica 
alţii. Mai sunt ca ei! 

Faţa i se însenină. „A batjocură“, gândeau cei împunşi, că e surâsul 
de acum al arhimandritului. 

— Vi-i frică de Nazim? Gândesc că de mai are un sfat bun al cuiva 
— că mintea îi e înfierbântată - care să-l înduplece, atunci să se 
socoată mulțumit — de poate fi! — cu leşurile spahiilor răsturnaţi în 
luptă, cu paguba Paşalei! Îi dă mâna să facă vâlvă la Constantinopol 
cu alte greşeli, având să răspundă de fiecare în parte?! Şi Calist se 
ridică, stană: 

— De se-ntâmplă să aibă neghiobia să-i înfrunte pentru pedepsire, 
rumânimea asta de ispravă îi va aţine calea şi-l va opri la vreme. V-o 
spun! 

După o clipă de tăcere cât a mai rămas încă în picioare cu palmele 
strânse împreună, vorbitorul se aşeză liniştit. Maica Ileana, luminoasă, 
îi atinse mâneca largă a îmbrăcămintei. Călugării îşi frecau şezuturile 
de pernele îndesate sub ei. Îşi netezeau prea apăsat bărbile şi în toată 
foiala asta nu se ridica niciun cuvânt. Macarie Fuierea, care îşi 
smulsese rău barba cât ţinuse vorbirea arhimandritului şi-o pieptăna 
acum lin de sus în jos, cu degete ca nişte gheare, cu stânga petrecută 
pe sub câlţii şuviţelor încârligate. Îşi pieptăna de zor barba, fără să 
izbutească a o descâlci şi îşi freca vârful limbii de cerul gurii să nu se 
scape spunând: „Fi, istorie ca asta!“ Radu rămăsese cu o schimă 
prostească, încă de la prima apostrofare a lui Calist. Şi-o aşternuse pe 
faţa-i goală de orice gând de înfruntare. Sta tâmp, parcă spunea: „Bine 
şi-aşa!“ Boieresele, Teodora, ca şi când n-ar fi auzit nimic, Zamfira, 
liniştită. Vătafii însă stârmoceau în colţul lor de masă, feriţi din 


lumina ferestrelor. Capră, cel puţin, sforăia ca apucat de tignafes. 

Socotind că nimănui nu-i e pe inimă să-i răspundă, peste foşnirile 
veşmintelor din foiala celor de faţă, se făcu auzit din nou glasul 
arhimandritului limpede şi curat, îndreptat către Ileana: 

— Cuvioasă maică, cuvine-se să aduc laudă, chiar aici, celui care a 
zugrăvit icoana ce mi-aţi dăruit-o. 

— Înalt prea sfinte, bucuroase suntem nespus de cinstirea cu 
asemenea cuvinte. Iconara e Mădălina, arhondariţa noastră. A 
cunoscut-o preacucernicia ta, la popasul cela din sat, la hanul lui 
Cănuţă. 

— Mi-amintesc, cum să nu! Bogat dar! E sfântul Gheorghe un 
voinic în putere, de prin părţile noastre. Modelul îi e aproape, în 
inimă! 

— Întocmai aşa! făcu stareţa Ileana, gândind câtă asemănare era 
între capul sfântului Gheorghe înfăţişat de icoană şi cel al lui 
Dragomir, tăinuit — mai cu voia, mai fără voia ei — la metocul depărtat 
al mănăstirii. 

— Şi-un gând mi s-a prins de suflet, fiii mei! Ascultaţi! ceru Calist. 
Cu osteneala sufletelor mănăstirii şi boierilor şi cu cheltuiala de 
vrednică cinstire şi veşnică pomenire, fi-va să ridicăm pe temeliile de 
piatră sănătoasă ale curţii turceşti, la Paşala, tiparniţă. Şi, privind 
iscoditor la maica Ileana, urmă: Şi şcoală de iconari! 

În sine, toţi erau uluiţi: „Cum se poate?!“ „Aşi!“ „Ei, istorie!“. 
Numai Ileana, încălzită de razele ce le împrăştiau vorbele lui Calist, se 
făcu auzită: „Minune adevărată!“ Ceilalţi se topeau în nedumeririle 
lor. Şi Calist mângâie cu înţelegere uluirea, adăugând blând: 

— Nu cer vreun răspuns, acum deodată, nimănui! E lucru de 
gândire, înţeleg! Vă îngădui răgazul! Dar, ţineţi minte! Veţi ceti, în 
iarna acestui an încă, Legenda sfântului Alexie, omul cel fierbinte al lui 
Dumnezeu. Căpătâi întemeierii noastre, prima cărticică ce va ieşi de 
sub teascurile Paşalei, va fi prinos sufletului bădiţei Alexa, ce l-am 
cunoscut, tulpină vrednică românească! lar şcoala de zugravi 
bisericeşti să adune în văpselele învăţăceilor ei strălucirile de zamfir 
ale cerului pământului acestuia darnic şi îndelung mult răbdător. Să 
ne gândim, fiii mei! 

Se ridică, făcu semn maicilor Ileana şi Agafia să-l urmeze, 
binecuvântă şi ieşi. 

Când, greoi din buimăceala celor auzite şi oglindit în încremenirea 
ca dintr-o înspăimântare a celorlalţi din odaie, stareţul Ghedeon se 
ridică şi privi soarele chilimbariu pătrunzând scăpătat prin arinii înalţi 
din curtea mănăstirească, prin porticele chiliilor înecate în valurile de 
ciorchini de liliac de pe sub streşini, arhimandritul Calist cu stareţa 
Ileana, cu pe urmele lor maica Agafia şi Meletie athonitul, se 
preumblau, vorbindu-şi cu aprindere. 


— Într-o teacă nu încăpem! lui Capră îi rămăsese înfiptă vorba asta. 

Sultana, un gând avea: să-şi răzbune într-un fel sluţirea. Îi cerea, 
speriindu-l cu plata Paşei ce-o să-i cadă pe grumaz, îndepărtarea celor 
traşi îndărăt. Degeaba îi spunea vătaful că popii nu mai gândesc la 
treaba asta. Sultana una ştia: „Ce dacă? Lor ce le pasă! Nu trăiesc cu ei 
în gât! Nu vezi? Îşi râd de tine! “ Şi Capră se prindea. Se lua de 
oameni, le căuta râcă. Îi scotea la munci peste rând şi robii oboseau să 
se vaicăre. 

— Casă cu el n-om mai face! 

— S-a luat de capul nostru! 

Ba, într-un rând, i-a şi spus Dumitrache Drăghia: „Plec, dar ai să-ţi 
pierzi potcoavele. Eu mai mult nu te-oi poteovi!“ Înainte de a pleca, 
aşa a făcut. Şi-a ascuns sculele, şi-a pus braţele pe piept şi a stat. Râcă 
şi mai mare i-a făcut lui Capră. S-a luat vătaful mai cu nădejde de 
oameni. Care pe care. Dar una-i sluga, robul înzilizit în necazuri şi 
alta-i unealta popii. Până într-o zi. Că de te pui, rupi inima târgului! 
Ţi-ai găsit! Începe cântatul, se mişcă şi hora! De nu joci, trebuie să feri 
în lături! Şi oamenii feriră cu scârbă. Că aţâţaţi de Sultana, putregaiul 
satului: Piţighie şi Savel şi Fusea şi Mânzu începuseră să se ia de ei. 
„Băjenarii” în sus, „băjenarii” în jos; „spahiii” în sus, „zbanghii” în jos. 
Râs de ocară. „Le răspunzi c-un stuchit şi-ntorci spatele!“ Aşa şi făcură 
că „dacă te-nnozi cu ei, pui mâna şi le verşi sângele din cană. Îi creştin 
botezat. Te beşteleşte soarta, te loveşte în copii. Nu merită să dai cu 
picioru-n troacă! “ 


Aşa vorbeau băjenarii şi iarăşi se strămutară. 

S-au dus Dumitrache cu ai lui şi cu fratele Mihail. S-a dus Tilică 
Cintezoi şi-ai lui Toloacă, feciorul Gavrilă, Giurgea şi Mihail, frate-său 
şi l-au tras şi pe moş Eremia Pârvu, tatăl Pârvului, haiducul. S-a rupt 
bătrânul cu bluestem pentru Capră, „afurisitu”“. Au spart casa şi s-au 
dus. N-au fost să ajungă departe. Tot pe loc mănăstiresc, dar nu în 
văzul vătafului. Mai pe marginea împărăției lui. „Mai departe, e să 
treci hotaru’ de e nevoie. Că rău ca al tău găseşti oriunde. Când eşti 
golaş, nimeni, n-aibi grijă, nu te pofteşte la masă întinsă, nicăieri”. 


La miazăzi de baştină, ca la mai bine de o poştie, cam tot atât şi din 
drumul la Varvara, pe tăpşan verde, cu „albitură” tânără: mesteceni, 


plopi, arţari, ţinea baciu Barbu Panţâroiu stâna cu căşeria Reavănei. 

— Bă ţâcă, bă! strigă Dumitrache Drăghia din capul şirului de care, 
ducând bulendrele şi cele treisprezece suflete de pripas. 

— Hă? făcu băietanul ce păzea viţeii pe-o râpă. 

— Măi, acasă-i Barbu Panţiroiu? 

— "Cas'! 

— Mai e departe? 

— Ba! 

— Cum îţi zice? 

— Ion! 

— Eşti al lui Barbu? 

— Îs! 

— Arată-ne... scurtăm cumva pe-aici? 

Când ajunseră să vadă căşeria, zăvozi de câini îi tăbărâra. Barbu şi- 
alţi ciobani săriră cu bâtele! 

— Codârrr! Tuzluc, na, na! 

— Ţibăăăă! Neagra, Oituz! Niii! 

S-a bucurat nea Barbu din inimă: 

— Ian staţi! Staţi! Staţi! Mie îm'ziceţ' Barbu or’ Panţiru. Io, vouă 
„băjenarii”, or „spahii” aş-am auzit! Bine? 'Om sta "ntr-olaltă! 

S-au învoit. Şi-au poftit „băjenarii” de-au rămas. Treisprezece 
suflete. Până în vară şi-au ridicat colibele. Erau tupilate între 
mesteceni: a Drăghiei cu şase suflete, a lui Neagoie Toloacă cu trei 
suflete, că Ioan, frate-său cel mic, a urcat în munte după oile lui Barbu 
Panţiroiu. 

Crescu căşeria lui Barbu Panţiru cu trei colibe arătoase. S-au luat de 
treburi: unii la mânzări, unii la căşerie. Alţii cu fierăria, că cine le ştia 
meşteşugul se abătea de oriunde la dres, la potcovit. Numai pe Capră 
l-au zădărit mult. „L-au frecat în zăbale”, l-au lăsat adică fără de 
potcoave”, multă vreme, până a venit „popa stareţu”, chiar el, să-i 
înduplece creştineşte, mieros, numai zâmbete. 

Cei de s-au tras acolo, spuneau că-s „la Panţiru”, iar când se vorbea 
prin sate de cei plecaţi din satul mănăstiresc, li se spunea Băjenarii ori 
Spabhii. 


La Constantinopole, Beatrice Sinigaglia era în largul ei. Aici pulsa 
viaţa ce-i plăcea, aici simţea că trăieşte. Era în elementul care îi pria. 

Cu abilităţi şi amabilităţi, ingenioasă până la uimire şi teamă, 
ingenuă plină de candoare şi farmec, donna Beatrice era suveica 


vrednică ce ţesea cu spor cele patru iţe constantinopolitane: străinii — 
neamurile pământului toate adunate, Fanarul grecesc — un viespar cu 
mult venin; Viziratul şi, prin el, însăşi înalta Poartă. 

Cât lipsiseră, don Girolamo Sinigaglia şi fiica lui, mulţi se 
perindaseră prin Istanbul. Mulţi au strălucit şi-au scăpătat, multe s-au 
ivit şi au pierit. 

La întoarcerea lor, două stele luceau pe firmamentul Cornului de 
Aur; Hamed Murad era una din ele. Noul influent la Marele Vizir avea 
o straşnică meteahnă: era un afemeiat şi pe această trăsătură pe care 
conta cel mai mult Beatrice, pe ea va apăsa cu tact şi numai la 
momentul oportun. 

Această stea strălucea în văzul şi pentru ochii tuturora. 

A doua sclipea - deocamdată - doar pentru Beatrice: Francois- 
Symphorien Martainon, un tânăr şi frumos franţuz de-o iscusinţă 
zvăpăiată, dar totdeauna cu tâlcuri socotite. Uşuratic şi beţivan, însă 
urmărindu-şi cu tenacitate scopul, neobosit, loial şi — la nevoie, de ce 
nu! — folosind orice mijloace, chiar pe cele mai murdare, uitând 
loialitatea, noblețea şi cavalerismul. Francois Symphorien Martainon, 
cunoscut în lumea pe care o frecventa Beatrice cu numele scurt de 
monsieur Symphorien erau bourguignon, fiu al neguţătorului din 
vestitul Beaune burgundy. Fiul nu-şi uita părintele pe care îl ajuta în 
afaceri, scoţându-şi desigur şi lui destui bani pentru un trai plin de 
desfătări prin străinătăţile pe unde misiuni secrete îl purtau. 

O mână spală pe alta: 'sieur Symphorien avea nevoie de o 
recomandaţie la greu abordabilul dragoman Kir Panus Callimanis, 
pentru un import de vinuri franţuzeşti, neaduse încă prin partea 
locului. Bătrânul Martainon încercase, dar nu izbutise o asemenea 
lovitură. Panus Callimanis avea faima de priceput în afaceri. Prin el s- 
ar fi putut acum aduce lăudatele vinuri din cunoscutele podgorii 
burgunde, cu care lucra Martainon-pâres. 

Donna Beatrice ar fi avut posibilitatea să-i înlesnească lui “sieur 
Symphorien legătura cu persoana dorită. Mai mult, prin tatăl ei, putea 
aranja transportul pe mare al mărfii, punându-i la dispoziţie o corabie. 
Ce-ar fi tras pentru ei, Martainon-filso, Beatrice şi Panus Callimanis, ar 
fi cântărit tocmai atât cu cât se va fi scumpit vinul franțuzesc ajuns la 
Constantinopol. Asta pe de o parte. Pe de altă parte, Beatrice voia să-l 
cunoască prin tânărul francez, pe ciudatul Hamed-Murad cel 
multinfluentul pe lingă marele Vizir. 

O mână spală pe alta. Ajută-mă să te ajut. 

Symphorien şi Beatrice s-au plăcut, s-au împrietenit, s-au iubit. 
Acestea toate, desigur, neavând nimic cu afacerile. 

Franţuzul atrăsese atenţia Beatricei prin acest sonor şi original 
nume „Symphorien“. Îi plăceau atâtea la el. Îl adora. Cel puţin pentru 
un timp au fost nedespărţiţi. 


Într-o doară Beatrice i-a vorbit şi despre Nazim, despre păţania 
Paşalei. Atât îi trebui: „A şti ceva — mai ales de rău — despre un 
dregător este a-ţi deschide posibilitatea de a şti ceva şi despre tine“. 
Astfel gândi Symphorien şi, cât mai repede, transmise locului în drept 
„povestea Paşalei” — nu fără un rezervat, cândva, profit. 

Pentru prima oară Beatrice pierdu o „cheie”. 

Când fu prezentată de Symphorien lui Hamed-Murad, marele vizir 
era deja informat despre cele petrecute cu acea Paşala. 


Nazim, din Brăila, prin rapoartele ce i se cereau, bănuia că ceea ce 
n-ar fi trebuit să se ştie fusese aflat. Simţea pământul clătinându-i-se 
sub picioare. Cu ajutorul lui Omer şi Mustafa, ticluia rapoarte peste 
rapoarte, dar după răspunsuri se vedea că acestea nu erau de loc 
mulţumitoare. Se chinui astfel cu ticluiri zadarnice, până în vară, când 
fură rechemaţi şi el şi Omer. Bătrânul Mustafa rămase paşă al raialei 
Brăilei, cu poruncă straşnică de a trimite rapoarte amănunțite. 

Războiul în care se aştepta să fie încleştat Imperiul otoman nu 
îngăduia uşurătate şi lipsă de straşnică veghere la fruntarii. 

Care era situaţia la această vreme? 

Tocmai la hotarul Semilunei cu Persia se iscaseră revolte. Aveau să 
arunce scântei şi spre alte margini ale împărăției otomane. Un 
uzurpator răsturnase pe şahul persan. Rusia încheiase o alianţă secretă 
cu răsculații. Tot Rusia, profitând de neorânduirile de la capătul 
asiatic al puterii osmanlâie, intră cu oaste în Polonia şi atacă Crimeea. 

Astfel Mahmud I se văzu silit să declare război Rusiei. Ceea ce se şi 
întâmplă în primăvara anului următor: 1735. 

În pragul unei asemenea hotărâri, Sultanul trebuia să întărească 
privegherea de-a lungul tuturor marginilor de împărăție. 


„Mai am acw să mă bat cu Dumnezeu!“ le-a spus gândul ăl de pe 
urmă Dragomir, când s-a depărtat de oameni, atunci după surparea 
Paşalei. S-a luat de piept cu Sfântu”, l-a biruit, dar a fost şi el înfrânt. 

Întors cu şoldul vătămat, Mădălina l-a privit ca o floare deschisă şi 
l-a îngrijit singură, într-una. Zăcea Dragomir şi Mădălina îl mângâia, 
odihnindu-l cu bună vestirea: 

— Sunt grea, Dragomire! 

— Mădălină! 

— Maica stareță ştie! 

— Să ştie! 

— Nu m-a gonit! Şi-i sta maica, ibovnică, blând cu mâna căpătâi. 


M-a îngăduit să nasc în taină! 

Îi ştergea fruntea Mădălina. 

— Cât mai ai? 

— Nici două luni! 

— De-aş mai duce-o! se îndârjea Dragomir, mişcând capul de palma 
femeii. 

— Să te vindeci, Dragomire! Asta spune! 

— Mătuşa Ilina! Adu-o! 

Şi-a dospit leacuri tari şi a venit bătrâna la cea dintâi chemare. Se 
țineau amândouă la butura despicată a celui prăvălit. L-au uns, l-au 
strâns în oblojeli curate. I le-au primenit după soroace. Rămânea 
Dragomir întins şi buzele învineţeau muşcate, să nu geamă. Ochii 
începuseră să vadă ce nu este îngăduit celor legaţi cu nădejde de viaţă. 

— E băiat. Să-l cheme Dragomir! — se răsucea omul în scutecele de 
foc ale durerilor din suflet mai ales. Ia-l la matale! Fată de-o fi, 
Varvara să se cheme! 

Lăcrima mătuşa. Nu mai era să fie tare. lar Dragomir urma: 

— Mădălină, tu... fă-ţi voile! 

— Dragomire! hohotea dragostea femeii. 

— Mănăstirea! Să te rogi şi de iertarea mea. Ori, mai bine, alege 
viaţa. Mărită-te! 

— Dragomire! bocea maica-ibovnică, udând perna lângă tâmpla 
voinicului. 

— Să-mi faci voile, mătuşă! 

Şi-a fost băiat. L-a primit ca într-un leagăn, în mâinile ei, bătrâna. 

Dragomir a văzut şi biruinţa asta. 

A privit, s-a înseninat, a dat să suspine şi... 

I-au închis ochii. A venit maica Stareţă Ileana să-şi aline oaia 
rătăcită. A rămas mătuşa Ilina luni în şir lângă Mădălină. A plecat apoi 
cu pruncul Dragomir, în sat la Varvara. 

Mădălină, părăsind mefocul unde născuse, s-a întors şi a rămas la 
mănăstire. 


La aceeaşi vreme când Nazim părăsise cetatea Brăilei, când Hilde 
von Lilienfeld ajunsese, însoţită de Martainon, la țărmurile Franţei — 
de unde să cutreiere mai departe lumea - la aceeaşi vreme, 
arhimandritul Calist ceru să fie primit la Mustafa-Paşa. Acesta 
încuviinţă folosirea rămăşiţelor din zidurile afumate ale Paşalei, loc de 
triste aduceri aminte. Calist ridică odăile pentru tiparniţă şi cele 


pentru şcoala de iconari. 


Ce iureş a fost! Au ieşit oamenii ca la clacă. Care cu meseria lui, 
care cu ce s-a priceput. 

Vorbise Calist în sate, nu numai duminica la slujbă. Intra în sat şi 
glăsuia cui voia să-l asculte. N-a uitat Tiuga Colibaşilor, nici Varvara. 
La căşeria lui Barlbu Panţiru i-a adunat pe cei doi ai lui Drăghia. Le-a 
vorbit oamenilor în aşezarea care începuse să i se zică „la Sultana”. Pe 
de rând, roată a dat Calist cu Meletie. Şi la zi hotărâtă au venit 
sumedenie de-au curăţat locul şi-apoi au pornit cele câte erau de 
pornit. Se căra, se deşerta, se ridica lemnărie albă peste piatra 
înnegrită. 

Răsărea Paşala nouă, tiparniţă, curată icoană. 

Şi mai multă nădejde au avut oamenii şi cu mai multă tragere de 
inimă s-au supus, fiindcă arhimandritul, ocolind boierimea şi stăreţia, 
a venit drept la ei să le ceară ce i-a trebuit. Le-a plăcut aşa om şi l-au 
ascultat într-o suflare. 

S-au şindrilit din nou odăile tiparniţei, au muruit albe- albe odăile 
şcolii de iconari. Au venit meşterii şi au adus cu ei teascuri şi litere. 
Au venit ctitoriţa Ileana şi uceniţa iconară Mădălina, dimpreună cu 
meşterul zugrav Andrei Cuzmici Cozarin. S-a adunat din tineretul 
satelor flăcăi şi fete cu dar pentru meşteşugărit în tiparniţă ori să fie 
învăţăcei la şcoala Ileanei. 

În trei luni s-a tipărit cărticica de căpătâi întemeierii tiparniţei: 
Legenda lui Alexie. 

În ajunul Crăciunului, icoanele Mădălinei şi ale celor mai iscusiţi 
dintre ucenicii ce dobândiseră meşteşugul chipurilor zugrăvite puteau 
fi privite în pronaos la sfânta monastire Ileana. 

Şi cei de-au văzut icoanele de la Paşala au găsit în chipurile unor 
sfinţi măsliniul feţii lui Dragomir haiducul, pletele şi fruntea lui, ochii 
şi gura, fie că icoana era a lui Isus, a sfântului Niculae ori a 
evanghelistului Ioan. Iar pruncul din braţele Maicii Prea Curate 
aducea de bună seamă cu fecioraşul pe care îl creştea mătuşa Ilina în 
sat la Varvara. 


Cum a fost Paşala năpădită de bălării şi bozii până a nu fi rezidită 
de Calist arhiereul, aşa o năpădiseră pe Sultană călugării. 

La început înflorise. Dar „de prea multă folosinţă, la prea mare 
trebuinţă* după stihuirea babei, slujnica lui Capră, Sultana îşi făcuse 


repede făptură după meşteşug. Nu se mai sfia nimeni, cum nici ea nu 
ştia să se mai sfiască. Veneau călugării ziua nămiaza mare şi trăgeau 
drept la Capră, adică la Sultana. 

Vorbeau toţi prin toate părţile. „Iar e stareţu' la muiere!“ scuipau ăi 
din sat. „Cine-i la Sultana?“ „Teofil sau Isaia?“ 

Rămâneau călugării şi se înfruptau. 

„S-a dus duhul faimei, cum se simte gustul poamei”. Că mai ziceau 
oamenii aşa când se luau la vreo harţă: 

— Unde te duci, omule? (sau bărbate, cum i-o fi zis) începea 
nevasta. 

— Îm? şi omul dintru întâi tăcea, nu-şi făcea vorbă. 

— Te duci, ai? (voia să înţeleagă femeia la crâşmă). 

— Mă duc, fa, mă duc! (făcea el cu harţag). 

— lar? 

— Iar! Da! apăsa bărbatul. 

— Dæ’ unde? apăsa şi femeia, musai să ştie. Necăjit la culme, îi 
arăta el, omul, atunci, şi o izbea cu răul cel mai mare ce se ştia. Îşi 
otrăvea femeia zvârlindu-i: 

— La Sultana, na! Ţi-ajunge? şi pleca în drumul lui. 

Se mai spunea într-un timp: „A plecat paşa, a rămas Sultana!“ Din 
glumă, a batjocură, au păstrat ţăranii numirea şi s-a împământenit, de- 
a rămas mănăstirii să-i zică, după pădure, Reavăna, iar satului 
mănăstiresc, Sultana. 


„Au scobit ce-au scobit şi călugării la ea, ca într-o hazna cu galbeni 
vechi. Şi-au săturat lăcomia, de-au lăsat haznaua doar tingire de 
aramă, verde-coclită!“ povesteau babele despre Sultana. 

„Foamea şi cât ar fi de mare se-astâmpără înfulecând ceva! Aşa şi 
cu foamea asta a stareţului cu ai lui, care 'or mai fi fost, că au mai fost 
să fie nu numai ei!“ Aşa se povesteşte şi azi prin partea locului de cei 
bătrâni despre Sultana „cea fără de ruşine“. 

Capră i-a supt pe călugări cu codoşlâcul lui mai mult ca niciodată. 

O pică mai avea vătaful: râmnea teşchereaua cu scule şi podoabe 
prădate de Sultana de la „cadânele” paşei Nazirn. Şi Sultana se 
încăpăţâna. Ca să nu-l ispitească avutul ei, bruma ei de avut — că-l 
simţise pe Capră nesătul de aur — ţinea comoara bine ascunsă. Din asta 
Capră o râvnea şi mai şi, crezând despre legăturica Sultanei că e peste 
ce-şi închipuia. Începu să o caute cu fierbinţeală de bolnav. A căutat 
până a găsit. Mare i-a fost mirarea că ce găsise nu era nici pe departe 
ceea ce visase. Din asta a tras ponos femeia. Sultana l-a bănuit repede 
pe hoţ. Cui să se plângă? Să ceri un lucru furat şi de tine? Cui? A tăcut 
un timp. A început cearta cu Capră. N-a răzbit-o el cu vorba, dar a 
răzbit-o până la urmă cu bătaia. Farmecul femeii pierise. În ochii 


vătafului vraja ţinuse cât tânjise după aurul ei şi acum că îl avea... Cât 
avea? Nimica toată! Şi-atâta gură! „Se supără pentru asta?“ Dar nici să 
spună că el l-a şterpelit, nu-i venea. Femeia i l-ar fi cerut înapoi şi asta 
nu voia Capră, „aurul, mult-puţin, tot aur se cheamă. E bun! “ 

Din ceartă în ceartă, farmecul pierea mai mult. Sultana pândea 
acum să fure mai mult decât ce fusese prădată şi să fugă. Dar unde să 
mai fugă? Cu un rău învăţat e mai uşor decât cu unul necunoscut. 

Treceau zilele şi apusul fiecăreia scăpăta şi în obrajii femeii, cu 
ofilire timpurie din dragoste nesăbuită, din bătăi. 

Stearpă, urlţită, îmbătrânită prea devreme, când a murit Baba lui 
Capră, s-a mulțumit să-i ia locul. 

A rămas să se vorbească despre ea ca despre ceva ce-a fost. 

Vătaful Capră, îngrăşat în pântece, pierzându-și şi firele rare, 
subţiri şi lungi de pe creştet, el singur şi-o mai păstra pe Sultana, avar, 
ca pe încă o biată firfirică din legăturica ce-o furase. 

Numai că nu-i mai spunea Sultana, ci „Baba“, ca răposatei bătrâne 
slujnice. 


EPILOG 


cu cele câte mai rămân când 
vremea trece şi şterge multe 
din ce-au fost 


Ca şi coconul de mătase în gogoaşa lui, a crescut şi s-a prefăcut 
neîncetat cântul despre unul, bădiţa Alexe. Dintr-un susur uşure la 
început, cu mâl când dă izvorul să-şi obârşească pârtia lui, s-a ivit un 
murmur abia pornit firicel pe-o vale, s-adape ciurdele de oi şi cirezile 
satelor. A mustit ţărâna, a şoptit viersul. Că nu-i zăvor să ţină ferecate 
izvoarele şi nici în suflete cântul. 

S-a născut ca un suflet de pripas cântecul! Poate. Dar toţi l-au 
purtat cu ţinere de minte şi l-au pus pe buze de l-au îngânat. 

Din urgie s-a născut, a crescut şi a răzbătut, picur furiş de lacrimă 
mai întâi şi mai întâi. Să ogoiască doruri şi aleanuri, pentru aceasta a 
fost să fie ursit. Urzit din jalea morţii celor răpuşi atunci, cântul a 
păstrat povestea Paşalei cu jertfirea rumânimii răsculate împotriva 
turcului venit peste capul ei. 

Cândva a înnădit vreunul cântul. Vreunul scăpat cu viaţă din codrii 
Reavănei în lupta cu spahiii porniţi din cetate din Brăila. Rezemat 
primăvara în coarnele plugului, sau cu secera sub arşiţa verii, ori tras 


la umbra puţină a carului deshămat în laturea miriştii, şi-a adus 
românul aminte, povestind feţilor mai tineri câte-au viforit acele 
medeanuri. 

Ameţeşti în arie dând bice răpciugilor care scot bobul de pâine din 
spic şi-l scutură de cade greu în pulberea pământului. Şi-atunci te iei 
cu aducerile-aminte şi din ele se bate, ca bobul de grâu din spic, câte 
un stih — lamură a celor ce-au fost. Învățătura stihuirii pentru român îi 
e dorul, îi e jalea ghemotoc la lingurea, de-apasă pe inimă. Se scutură 
stih după stih şi se înnădeşte cântecul în urechi bob cu bob. 

Se înnădeşte stihul ştiut de la altul cu cel ce ţi-a venit să-l 
meştereşti şi tu, surato, suflecată din poale, bătând rufele la râu. 

Aşa s-a păstrat de la naştere, ţinut lângă suflet şi pe buze cu 
duioşie, ca pe-un scump odor — cântecul. 

Şi toamnele ori iernile, în clăci la tors, la îndrugat, la făcut boabe, 
degetele depănau şi buzele murmurau. Bătrânele şi nevestele, 
vădanele şi fetele au spus stihuri toatele şi-a hohotit din vers viersul. 
O legănare la început. Curpen de iederă a crescut vers lângă vers din 
avânturile dorului fieştecăruia s-a adăugit. Mlădieri gingaşe lunecau 
pe-un stih, cu duioşie şăgalnică treceau să se stingă într-o floare de 
tril. S-a înfiripat povestea şi-au moştenit-o copiii de la strămoşi, tinerii 
de la moşi. 

Într-anume vreme, mai către zori, când rămân teferi doar cei mai 
zdraveni dintre bărbaţi, şi-alături unchieşii deşteptaţi de aduceri 
aminte, cântă unul povestea. Lăutarii i-au ţinut isonul cu beregăţile, 
hangul cu scripcile, până au brodit de-au învăţat şi ei vorbele. 


Hanul lui Anghelache din răscrucea unde se resfira drumurile spre 
Brăila şi Galaţi, spre mănăstiri prin Paşala, spre satele Fuierei şi-ale 
Reavănei, a încăput pe mâini bune. 

După Anghelache l-a ţinut Patraulea, căruia nevastă-sa, o săsoaică 
de peste munte, de prin Prejmer, i-a dat copii sănătoşi; băieţi, vreo 
cinci şi de la ei nepoți, duium. Şi Patraulea, din tată în fiu, au ţinut 
deschis vadul hanului cu crâşma. Bun vad, cum se răşchirau aici 
drumurile: veneau carele cu braşovenie tocmai din Schei la târg la 
Galaţi, veneau lipscăniile dinspre Ardeal şi de peste Moldova. 

Cobora din munte cherestea pentru corăbiile de pe Dunăre şi în 
portul Brăilei şi într-al Galaţilor. Roada dealurilor: pometul, ţuica 
prunarilor şi vinul podgorenilor pe la Patraulea curgeau. Negustorul 
cu marfa trăgea la „hanul lui Anghelache“, rămas să-i spună aşa, de 
mult, de cine ştie când. Se opreau ei neguţătorii şi la coborâş, dar cu 
inima mai bună la întoarcere spre casă, cu punga plină în chimir. Şi 


Patraulea, ca să nu plece oamenii îndărăt cu teşchereaua doldora, sta 
momeală cu toate bunătăţile, numai îmbiere. 


Pe la o mie opt sute se pomenea la hanul din răspântia drumurilor, 
taraf vestit al unuia Damian, nepot lui Botgros. Voinic, cu voce plină, 
rotundă şi adâncă, mai să întreacă faima vestitului Botgros, bunică-su, 
care înveselea boierii şi popimea în sat la Reavăna, mai târziu zis „la 
Sultana”. Şi-acestui Damian, nepot lui Botgros, îi mersese vestea că 
ştia cântece din bătrâni. Ştia şi mai bine le zicea. 

De aceea, Ioanichie, cunoscut negustor ardelean, întors cu convoiul 
de care cu coviltire golite de marfă în Brăila, rămânea la Patraulea 
popas de-o zi, două, înainte de a se încumeta să ia pieptiş cârca 
urcuşului, îndărăt spre casă. Atunci, el cu ai lui, trăgeau un chiloman 
de se opreau în loc toţi ăi de treceau în sus ori în jos. 

Din seară până după miezul nopţii, pe laviţe, în pridvorul de piatră 
înalt al hanului încăpător, cu faţa spre văpăile scăpătând ale 
luminiţelor Brăilei, ascultau Ioanichie şi-ai lui cu bărdaca între palme. 

— Aşa, Damiane, zi-o pe-aia... poruncea mai mult cu rugăminte 
Ioaniche însuşi. 

— Care, jupâne? se făcea a nu şti Botgros slăbiciunea 
preacunoscută a neguţătorului. 

— Cu pavăza Românilor! 

— Cu bădiţa Alexa, zici, jupâne? 

— Aşa, vezi! 

— Ţi-o zic... numai cât ştiu. 

— Cum? 

— ... că nu-i toată... câtă ştiu. S-a mai uitat! 

— Zi-l, să nu se uite şi-atâta! Uşor, să dea frunza-n dungă! aşa! 

Se dregea la glas Damian, trunchi vârfcos, lat în spete — larg în 
foale, buzat, cu dinţi întregi şi gură „cât naosul biserici elineşti din 
Atina“ (spunea Ioanichie, neguţător umblat). Bea de-o duşcă lăutarul 
vin grozav. Îşi încordau ai lui, trei, strunele... mai cârâiau între ei, 
poruncea starostele Botgros şi, pe urmă, începea, după ce poftea 
adunarea: 

„lan ascultați, cinstitele obrazele dumneavoastră!“ 

Întâi numai strunele. Lin, abia atingând coarda, un ţârâit dintr-un 
început, aşa ca să aţipească şi cristeii. Se făcea tăcere că şi stelelor li s- 
ar fi auzit feştila sfârâind. Dară... s-aridica namila de baragladină cu 
privighetoare în gâtlej şi pornea să-i zică: 


„Frunză, frunzuliță 
Dragu'ni-i bădița, 


Bădița Alexe 
Astăzi nu mai este!” 
Ooof! 


Urmau strunele cu repeţirea părţii jalnice, întocmind iarăşi întreg 
începutul. Şi iarăşi Damian: 
Câţi ne-am ridicat 
Toţi c-am detunat 
Sila, strâmbătatea: 
Paşala, cetatea. 
Osmanlâu răsfăţ 
Popilor învăţ 
La boier juvăţ. 


După o scurtă intrare a viorilor, se schimba melodia: 


„Sfetnic Dragomirului, 
Rouă trandafirului. 
Coardele mai plin pregăteau intrarea guristului: 


o... .... ........ ..  ...ccccccccoeooocececeeececeooececoeoecececececocoeoce 


„Slobozit pistol 
I-a gătit pristol 
Plumbu”, clonţ turcesc 
În duh românesc: 
Creştet peste veac 
Norodului vlah“. 


Aici taraful făcea deschidere celui din urmă stih ce se mai ştia: 


„Cu moarte răpus 
Umbra i s-a smuls 
La pământ s-a tras 
Lumii au rămas: 
Pulber!le ţărânii, 
Susurul fântânii: 
Subţior tulpinii 
Floare da luminii 


Ce nu putrezeşte 
Nice ofileşte, 
Dar se dăruieşte 
Pajere pluteşte 


Peste spic, negară, 
Peste holdă-amară, 
Peste plai de ţară 


Din crucea drumurilor, 
Prin ceața furtunilor, 
Pavăză duiumurilor. 
Oh!“ 


Adesea guristul făcea semn tarafului „să zică“ iar începutul. 

Ioanichie cu ai lui îşi ţineau suspinul şi pe de lături, toţi câţi nu 
apucaseră să nu plece în drumurile lor, de prin Tiuga Colibaşilor, de 
pe la Sultana, cei câţi umblară în Brăila ori se întorceau din Galaţi, 
roată şedeau să asculte cântarea. După griji ori bucurii, după nevoi ori 
după aduceri aminte, fiecare intra în gândurile lui ca într-o apă şi se 
îneca în ea. 

La o masă, un fecior al lui Duţu, cu Oană şi Firică, porniţi din Tiuga 
cu zarzavaturi pentru Brăila şedeau şi ascultau. Unul cu cotul proptit 
în scândura mesei, altul cu mâna scărpinându-se la ceafă. 

Duţu tocmea singur ce-o să scoată pe legumele ce le aveau în 
căruţă. 

Oană, pe partea lui, îşi zicea: „Bună treabă cu grădina noastră! Iese! 
O scoatem la capăt! Numai de n-ar fi Firică ăsta cârcotaş şi, ce-i drept, 
cam puturos. l-ar place să muncească altul pentru el şi el să toarcă pe 
rogojină, subt umbrar. Păi, nu aşa, frate! „Câţi ne-am ridicat... „vorba 
cântecului, să ne ţinem împreună”. 

Firică îşi sugea stropii de vin din mustăţi. „Roua trandafirului” „N-o 
să mai meargă aşa“ chibzuia el. „Muncă şi iar muncă. Prea de tot! 
Scoţi cât scoţi... Da’ singur, de capul tău. Ce vrei, aia pui. Vrei 
munceşti, nu, stai!“ 

Cu jupân Ioanichie, cu care era şi-un fel de rubedenie, şedea Ioan 
Cănuţă. Îşi uitase, ascultând, un zâmbet ce-i încreţea şi mai mult 
zbârciturile obrajilor. Zâmbea gândurilor: Ţuica asta... mm, bre! 
Aduce bani, nu glumă. Dar să ai livezile mănăstirii! Îii, ce bănet fac şi 
„cucernicii" ăştia. De-aia-s rotofei! Bagă-n ei! „Popilor învăţ!. Aş, vorbă 
să fie! Lor, ce le pasă! Cântecu”, zice el, da” ei trai pe vătrai!“ 

Rezemat de zidul hanului, şazând cu picioarele sub el, Irimie, 
grăjdarul lui Cănuţă, gândea pe potriva lui Vancu şi Pavel care 
argăţeau la caii cârciumarului de la Sultana. Tustrei calici, lipiţi 
pământului. Hărtăniţi ca vai de lume, stau şi oftau pe întrecutele. 
Oftau şi-n oftatul lor li se îngemănau gândurile. 

„Au dat bătălie cu turcu’ bătrânii. Au primit plumbi în piept 
haiducii. A murit sărăcime atunci, dar rămas-a juvăţul boierului şi 
nazurile stareţului”, îl încolăcea gândul pe Irimie. Îşi săltase căciula pe 


creştetul capului, îşi trăsese urechile afară şi asculta ciulit cântecul. 

Pavel... ascuns om. Numai aghiasma din viersul cântecului mai 
dezvelea lăuntrul lui. „Of“ se auzea ca o răsuflare mai adâncă şi îşi 
aducea aminte de câte auzise: „Avea bădiţa Alexa o dragoste, pe o fată 
a unui bunic de-a lu unchiu-su, alde Ioan Cănuţă — una Ruxandra, de 
s-a măritat p-ormă peste munte. Ţii minte cât ţii, că p-ormă se uită. 
Ruxandra l-a uitat pe bădiţa. I s-a stins suspinul. A ajuns jupâniţă cu 
acareturi, cu droşcă. Moartea Alexei n-a fost s-o uite sărăcimea. De 
bună seamă, cui îi e rău, are vreme să ţină minte pă cel ce i-a vrut 
vreodată binele. Măcar şi de n-a izbutit de tot şi pă totdeauna, tot îi 
mulţumeşte şi pentru atât“. 

Vechilul Neagu din Varvara, împreună cu baciul Lupaşcu de la 
Băjenarii-Spahii, se cam chercheliseră. Şezând rezemaţi unul într-altul, 
ascultau. Cuvintele n-aveau cum să le mai bage în seamă. Melosul însă 
li se strecura în suflet ca untdelemnul. Îl făcu pe vechil să-i vină a 
fluiera într-o parte, iar pe baci să-şi răsucească ciucurii brâului până 
să-i smulgă de necaz că nu nimereşte să ţină isonul. 

Vinul cântecului ameţea pe fiecare după felu-i. Stăruia în inimi şi în 
minţi cu o abureală dulce-amăruie, tare şi bună. 


Spun unii că bădiţa Alexa, îngropat lângă fântâna din răscruci între 
ăle două sălcii scorburoase, peste drum de hanul lui Anghelache, 
ascultă şi el: „Saltă pământul pe mormânt. Parcă răsuflă! “ 

Iar când, printr-unele părţi ale cântecului, Damian Botgros umflat 
în foale şi în guşă, şi-aridică glasul izbindu-l în cerul gurii de răzbate 
sunetul adânc-pătrunzător, înalt-străbătător ca din văgăuna unei 
clopotniţe de cleştar; când lincăia, zumbăia, zdupăia pe muchea 
ghiersului hangul strunelor înfierbântate, pe după miezul nopţii, se 
auzeau - cică -— aghioasele cântărețului pâlpâind tremurătoare 
crâmpeie învăluite, până în măhălălile Brăilei. 


Octombrie 1950 — aprilie 1951 


1 Domnişoară. 
2 Da, domnule. 
sÎntr-adevăr. 
4 Zece la sută. 


5 Mulţumesc, domnul meu! Mulţumesc! 
6„Bolile, relele, teama 

Să se spulbere ca fumul, 

Necazurile toate să se spulbere ca fumul!" 
7 Sărmanul meu harmonium. 

s Martainon-tatăl. 

ə Martainon-fiul. 


